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Eneste volumen de Cultura Afrocubana, que
el lector tiene en sus manos, los autores comple-
tan el estudio de la contribucion esencial del
negro a la formacién de la cubanidad. En el
primer y segundo tomos qued6 demostrado que
el negro ayud poderosamente con sus brazos a
construir la riqueza material del pais y con su
sangre a darle vida indepediente. En el tercero
se comprobé que su papel ha sido importantisi-
mo en el desarrollo religioso y lingiistico de la
Isla. En este cuarto -y ultimo- queda establecido
que por su presencia decisiva en la literatura, la
musica y el arte, el alma negra deviene parte
inseparable -tan inseparable como la blanca- del
alma nacional. Y que la cultura tubana es -como
bien dijo Fernando Ortiz- un "a’jiaco", una mez-
cla, un mestizaje: maxima expresion espiritual
de una patria multiforme, multirracial y multi-
color.
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jHermosura y grandeza de Cuba,
Sfundadas en un amasijo impio de la
sangre y las lagrimas del negro!

MANUEL SANGUILY
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NOTA PRELIMINAR

Con el estudio de la presencia del negro en las letras, la musica y el arte de
Cuba, completamos -tras diecisiete afios de labor- en este cuarto y iltimo tomo,
nuestro examen de la cultura afrocubana. Repetimos aqui nuestro reconoci-
miento a muchas personas que, de un modo u otro, nos han ayudado en nuestras
tareas de investigacién y redaccidn del texto (sin que por eso deban conside-
rarse solidarias de las opiniones que en la obra se expresan.) A Sister Anna
Mary Waickmann, Lydia Cabrera (q.e.p.d), José A. Escarpanter, Elena Iglesias,
Miguel W. Ramos, Abelardo Hall Estrada, Raquel la Villa, Guillermo Calleja
Leal, José A. Freire, Maria Luisa Tellechea, Miguel Angel Martinez, Julia
Herzberg, Pedro de Moya, Manuel Bermudez... nuestras gracias mas sentidas.
Que extendemos también a varias instituciones a las que debemos ayuda
bibliografica: las bibliotecas de Marygrove College, University of Miami,
University of Detroit, Wayne State University, University of Michigan, Florida
International University y, muy especialmente, Library of Congress. Y, ade-
mas, a la FIU Foundation por una beca de investigacién otorgada a uno de los
autores. Last but not least, queremos dejar constancia de gratitud a nuestro
editor José Manuel Salvat, quien nos ha asistido y estimulado con paciencia
infinita a todo lo largo del proceso de publicacion de 1a obra.

Y ahora, al poner punto final, mencionemos de nuevo con honda emocién
el sostenido y generoso apoyo de nuestros parientes mas cercanos,

Miami, 1992
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En el Nuevo Mundo convivieron, desde el siglo XVI hasta la
fechay para siempre, tres grupos humanos fundamentales: el de
los que estaban alli, el de los que llegaron para quedarse, y el
de los que fueron llevados a la fuerza. Indios, europeos y
africanos, se vieron obligados a convivir. Ninguno de los tres
grupos volveria a-ser el que era, el que puramente era, o indio,
0 europeo o africano puro. Insensiblemente todos pasaron a ser
otra cosa, otro tipo: el nuevo hombre de alli, el mestizo. Mezcla-
ranse o no sus sangres, se entremezclaban las almas, las pala-
bras, las creencias y supersticiones, las costumbres, los
sentimientos... Queriéndolo o no, entre todos hicieron el mesti-
zaje americano, el hombre nuevo del Nuevo Mundo, que aun
estan dordndose en el horno.

GASTON BAQUERO
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Bajo el azul perfecto de una tarde de invierno, en el patio de una casa de
Miami, treinta y dos cubanos de ambos sexos se refinen para celebrar un rito
religioso. En el centro del patio, dentro de una caseta de metal, en vez de los
utensilios de jardineria que generalmente en esas casetas se guardan, puede
verse un gran caldero. Es una nganga, o sea, el instrumento sagrado de la secta
o regla afrocubana conocida con el nombre de Palo Monte 0 Mayombe. En la
ceremonia se canta y se baila al compas de las cadencias extraidas al golpear
el cuero de unos taburetes. La musica, la letra de los cantos, los ritmos de la
danza, todo es obviamente de origen africano. El observador se percata enton-
ces de un hecho singular: en su abrumadora mayoria los participantes en este
acto religioso son blancos, o por 1o menos, parecen serlo por el color de su piel.
Y lo curioso es que no estamos aqui ante un caso aislado. Innumerables actos
como éste se celebran en la Florida, en New York, en New Jersey, en California,
todas las semanas. jCubanos exiliados blancos, negros y mulatos celebrando
juntos en territorio norteamericano un rito afrocubano!

La sorpresa se mitiga un tanto si recordamos que Cuba es (y lo ha sido a
todo lo largo de su historia) un pais blanquinegro o, si se quiere, negriblanco.
Su cultura —segiin vimos en el primer volumen de esta obra— se extiende entre
dos extremos polares: 1) lo europeo mas o menos acriollado (polo eurocubano)
y 2) lo africano m4s o menos acriollado (polo afrocubano)'. Todas las mani-

1.  Decimos "eurocubano” y "afrocubano” para denominar los polos, en vez de europeo y
afticano, porque lo extranjero cuando llega a la Isla, en seguida se criolliza o aplatana,
aunque sea sutilmente. Nuestra lengua nacional, el espaiiol, es europea, pero posee una
entonacion, una prosodia y, en parte, un 1éxico propios. El polo afrocubano tiene bien puesto
el nombre porque, por lo general, los dos elementos étnicos que lo forman estan presentes,
de un modo u otro, en todas sus manifestaciones. Témese, por ejemplo, el canto litargico.
Aunque para nuestros ofdos suenen muy africanos, lo mas probable es que hayan sido
modificados con el tiempo. Como dice Ferando Ortiz (1981): "Los originales cantos
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festaciones de esa cultura —y los cubanos todos— entre esos dos polos estin
situados: unos muy cerca del extremo europeo (aunque siempre con penetra-
ciones de lo afrocubano); otros mas cerca de lo africano (aunque siempre con
penetraciones de lo eurocubano); los méas, en una infinidad de puntos interme-
dios entre los dos antipodas. Un miembro de la llamada "aristocracia" blanca
de La Habana, descendiente de padres espafioles, educado en el seno de la
religién catdlica, con marginales y escasisimos contactos con la poblacidén
Hlamada "de color", se arrodilla ante la Virgen de la Caridad del Cobre, la
Virgencita Mulata. Un campesino negro de Alto Songo, con marginales y
escasisimos contactos con la poblacién blanca, practicante de la Regla de Ocha,
le rinde culto a Changé, que por el otro lado de su esencia es Santa Barbara.
En Cuba, los fundamentos generales de la civilizacion proceden de Europa,
pero nadie se salva de la mezcla con Africa. Tanto el blanco méas blanco como
el negro mas negro son—culturalmente hablando— "mestizos", es decir, mulatos.
Si no cueripardos, al menos en mayor o menor proporcién —todos los cubanos
somos almiprietos.

Esta gran verdad no es universalmente aceptada por la poblacién insular. La
conciencia de ese mestizaje no se ha extendido en idéntica medida por todos
sus sectores. Particularmente en el superestrato, el influjo constante y multi-
presente de lo negro tiende a ser negado por muchos. Y, sin embargo, basta
examinar el lenguaje de la antigua clase dominante criolla para comprobar la
indiscutible interpenetracion. Lydia Cabrera, en La Sociedad Secreta Abakud,
cita a la marquesa de Zuazo, quien para referirse a un gesto valeroso, a un rasgo
gallardo y varonil, usaba la palabra ferembeque, "aplicandola correctamente,
pero quizé ignorando su crudeza." ("Ferembeque” es la palabra fidfiiga para
testiculos.) A continuacidon Cabrera nos habla de otra sefiora de viejo abolengo
a quien habia oido decir, resefiando una de esas fiestas costosisimas que solian
celebrarse en La Habana: "Alli estaba todo el koriofo reunido." ("Koriofo es el
grupo de los fidfiigos de mayor jerarquia en una Potencia.)’ Por lo dem4s, todo
el mundo en la Isla sabia y sabe que butuba es comida y que Aampearse ¢s

litdrgicos africanos van cambiando en Cuba sus palabras, bien por sustitucién de aquellas
por ofras nuevas o por corrupcion de las arcaicas de significacién perdida". (p. 93). Lo
mismo puede decirse de la musica, cuyas alteraciones, sobre todo en las frases melé6dicas,
es muy frecuente, Por su parte, los instrumentos (por ejemplo, los tambores) podrén parecer
idénticos a los ancestrales de Africa, pero estdn hechos con materiales de Cuba y esto afecta
en no poca medida su sonoridad.

2. Cabrera (1969), pp. 9-10.
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morirse. No faltard novia que le asegure a su amado que lo querra hasta que
rfiangtie, es decir, hasta la muerte. ; Quién no habra usado alguna vez las palabras
ecobio y tangana? ;Cuéntas veces al terminarse nuestras vacaciones un buen
amigo no nos habrd conmiserado porque "se nos acabd el changiii™? ;Y qué
decir del término chévere, de uso tan comin y ya extendido por todo el Caribe?
¢Sabran quienes lo usan que es el vocablo fiiiigo para referirse al cofrade, al
fiafiigo por antonomasia, al chévere monina, al famoso y bien cantado "chévere
del navajazo"?

Ya examinamos esta cuestion en el capitulo destinado al estudio del lengua-
je. Pero bueno sera recordar aqui que la palabra mas sagrada del vocabulario
patridtico cubano, la palabra mambi, procede (sépalo o no quien la use) de la
raiz conga mbi, que significa persona malvada, cruel, salvaje. Los propagan-
distas del gobierno colonial espafiol la emplearon para referirse calumniosa y
difamatoriamente a los patriotas rebeldes de la Guerra Grande y éstos la
adoptaron como insignia de honor, asi como los exiliados antitotalitarios de
ahora se autodesignan —jy a mucha honra!- gusanos. Todo esto, para un
cubano, es facilisimo de entender. Porque en Cuba "el que no tiene de congo
tiene de carabali", por lo menos en el habla... Y conste que al aludir a esta
mezcolanzas no nos referimos a aleaciones raciales, de caricter bioldgico, sino
a interpenetraciones culturales de caracter social. Es muy probable que una
mayoria de la poblacién cubana porte hoy en su genotipo elementos negroides,
pero en definitiva lo esencial no es el color de la piel, el tipo de pelo o la forma
de la nariz, sino la textura del comportamiento individual y colectivo. Y lo que
para nuestro estudio es lo mas importante: su raiz.

Es curioso que el poeta mulato cubano Nicolas Guillén, después de rechazar
el apelativo de afrocubana para la poesia comunmente asi ilamada en Cuba, se
refiera a ella como "la poesia cubana de raiz afro-espafiola." El problema
terminolégico ha constituido una verdadera plaga para cuantos hemos aborda-
do este asunto. Guillén, por ejemplo, ha escrito: "No creo -nunca lo he creido-
que exista entre nosotros una manera de ser ‘afrocubana’, diferenciada de 10
cubano esencial. Antes bien, pienso que la cubania supone el concierto historico
y psicolégico de las esencias africanas y espafiolas, de modo que entrambas
reunidas dan lo que somos, y sobre todo daran lo que seremos, como las dos
corrientes humanas de mayor volumen en nuestra hidrografia social." Y luego:
"Sin el negro no existiria Cuba como es hoy; Cuba con su caréacter y perfil,
como no existiria tampoco sin el blanco, que por europeo es también nuestro
pueblo, del mismo modo que por africano lo es también el que viene de congo
o carabali. Ambos a dos, juntos y revueltos, dan la cubania, un precipitado
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nuevo, ni espafiol ni africano, o mejor dicho, africano y espafiol, en una sintesis
profundamente nacional."* Muy justo. Pero el propio Guillén reconoce que en
Cuba, pese al caracter mestizo o mezclado de su cultura, hay una poesia con
raices africanas y otra que no las posee, siendo ambas indudablemente cubanas.
Y lo mismo pudiera decirse de la misica, la danza, las artes plasticas, etc. Decir
asi, a bulto, que la cultura cubana es mulata, serd muy cierto, pero no pasa de
ser una generalidad que por si sola no permite tomar en cuenta los innumerables
matices que esa realidad cultural presenta. El estudio de la raiz es a este respecto
esencial: instrumento indispensable para comprender la naturaleza de cada una
de esas expresiones o matices del alma nacional.

La confusion procede, por lo menos en parte, de que el término afrocubano
se emplea generalmente en la Isla con dos acepciones distintas. En primer lugar
se llaman asf las manifestaciones culturales que al pueblo cubano le han llegado
directamente del Africa y que —a veces casi puras, o sea, con insubstanciales
modificaciones—en Cuba han seguido funcionando, en ocasiones por siglos. Por -
ejemplo: un suyere (rezo cantado de la regla de Ocha), un enkame (rezo cantado
de los fiafligos) o un mambo (rezo cantado de los congos). En segundo lugar, se
llaman también afrocubanas las manifestaciones culturales creadas en Cuba
bajo la influencia de las tradiciones africanas, en combinacién con otras de
diversas procedencias. Por ejemplo: la rumba, la conga, 1a poesia de tema negro.
Nosotros pensamos que lo mejor seria reservar el término afrocubano para las
primeras y colocamos esa cultura afrocubana, de basicay raigal africania, dentro
de la cultura cubana, en uno de sus extremos polares. Pensamos, ademds, que
las otras manifestaciones culturales mixtas o mestizas de elementos europeos y
africanos, deben recibir el calificativo de mulatas, (que es el término general-
mente usado en el pais para referirse a la mezcla de lo blanco con lo negro.)
Segun eso, la iniciacién fidiiiga seria afrocubana, mientras que el son seria
mulato. Pero no se nos escapa lo dificil que resulta marchar contra la corriente
lingiiistica y los habitos 1éxicos establecidos. Poquisimas de esas batallas se
ganan. Predicara uno lo que quiera en busca de precision terminolégica, mas el
pueblo seguira hablando, muy criollamente, "como le da su real gana".*

Guillén (1968), pp. 158y 182.

Roger Bastide establece distinciones culturales similares para todos los palses de Aniérica
dotados de poblaci6n de origen africano, aunque la terminologia que usa es diferente de la
nuestra. Por ejemplo, él 1lama negro a lo que nosotros lamamos mulato. Estas dificultades
verbales han conducido siempre a numerosas confusiones. Cf. Bastide (1972), pp. 23-25.

W
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Creemos, sin embargo, necesarios estos distingos para ayudar a comprender
el problema. Lo més practico, es considerar a cada aspecto de la cultura cubana
como situado dentro de un continuo, arco-iris o espectro bipolar. Comprobare-
mos entonces que algunos se sitiian en el extremo o polo que podemos llamar
euro-cubano, otras en el affo-cubano y la mayoria restante entre los dos, mds
cerca de uno o de otro segiin las influencias predominantes que los marquen.
En musica, para citar un caso, ejecutar o escuchar la Quinta Sinfonia de
Beethoven ird en un polo y el escuchar o producir los toques de tambores en
las ceremonias litirgicas lncumies, congas o fidfiigas ird en el otro polo.
Bastante cerca del polo o extremo eurocubano habra que colocar a la guajira;
bastante cerca del extremo afrocubano se encontrara, por ejemplo, €l cha-cha-

chd. Asi:

B C

E G H

E U A T
POLO T A C (0] POLO
EURO H J H Q AFRO-
CUBANO 0 I A U = CUBANO

Vv R C E

E A H

N A

CULTURA CUBANA

Aunque —como dice Guillén— en Cuba, culturalmente hablando, "es mestizo
el blanco, es mestizo el negro y es mestizo... el mestizo", cada persona debe ser
colocada en el continuo o espectro segiin la influencia que predomine en su
formacidn y segiin su género de vida. Un sacerdote catélico cubano, educado
en un medio abrumadoramente blanco ira casi de seguro en un extremo. Y, en
el opuesto, un palero o un babalao, sea blanco o negro el color de su piel.
Aunque ambos, junto con sus respectivas caracteristicas culturales, estaran
comprendidos dentro de la cultura cubana.

Este esquema bipolar es un simple instrumento de trabajo y no puede, desde
luego, sustituir a lariqueza y complejidad inapresables de 1a existencia humana.
Un practicante de la santeria o de palomonte, por ejemplo, se situard —en lo que
se refiere a lo religioso— junto al polo afrocubano. Pero eso no le impedira
participar en la vida economica, politica y cultural al nivel de los demas
miembros de la sociedad. La misma persona que canta y baila en un tambor al
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compas de los batas, asiste a las salas de concierto para disfrutar la musica de
Beethoven y Mozart. La misma persona que indaga mediante el coco o los
caracoles sobre sus problemas de salud, busca ayuda del médico y de la
medicina moderna para curar sus enfermedades. Para ellos no hay contradic-
cién entre los dos mundos, intimamente sincretizados en su ideologia. El
esquema no debe tomarse como algo fijo o estitico. La realidad es siempre
dinadmica y la gente se mueve constantemente a lo largo del continuo bipolar,
de acuerdo con sus particulares circunstancias, dentro del marco histérico en
que le ha tocado vivir.

Quizas se objetara: ;Coémo es posible colocar esos foques y esos conjuros
sacerdotales de las "reglas” dentro de la cultura cubana, cuando no son sino
reproducciones casi exactas de lo africano ancestral? ;Qué tienen de cubanos
estos versos con que un babalao "abre el dia" en la mafiana, de rodillas ante
Orula?

Toto jun ko

mo fi edde no.
Arayé jun lo.
Ant jun lo.

Of6 jun 16.
Ogbogbo gbogbo.
Arayé jun 16,

Ko si ika.

Ko si kopé ana.
Ko sé of6 jun 106.

(Qué tienen de cubano estos otros versos que se entonan cuando la indica-
cién del sortilegio marca un iré (0 "camino bueno") en el stiyere o encanta-
miento del primero de los oddu de Ifd, coniocido con el nombre de Eyiobbe?

Sin guini yo
Sin guini naso
Sin guint lepo
Lodda fun
Eyiobbe.

Contestamos: ;qué tiene entonces de cubano montar en automévil? Desde
el punto de vista antropoldgico, cultura (como decia Luis Recaséns Siches) no
es mas que "vida humana objetivada". O sea, un conjunto de actividades
realizadas por el hombre, que dejan una huella o un signo expresivo, ya sean
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preclaras como la Venus de Milo o humildisimas como el hacha de piedra. El
namero de los elementos de la cultura es ingente: idiomas, conocimientos,
creencias, idearios, normas de conducta, tablas valorativas, formas de organi-
zacién social, modelos interpretativos de la realidad, utensilios, artefactos,
maquinas (y el modo de usarlas), etc. Algunos son producidos originalmente
dentro de la cultura misma. Otros son importados. (Si elimindramos de cual-
quier cultura todos los elementos que han sido adoptados de otras, su penuria
resultaria en verdad dramdtica.) Los automdviles o "carros” procedian en Cuba
del extranjero, pero su uso era ya universal en el pais. Es decir: los carros
formaban ya parte de la cultura cubana, a la par que tantos otros aparatos
importados: refrigeradores, radios, televisores, batidoras eléctricas, etc. Los
mambos congos y los suyeres lucumies procedian del Africa pero eran usados
en Cuba, por cubanos blancos y negros, ya en la relativa pureza de su africana
procedencia, ya modificados sustancialmente en el pais. Exactamente como los
automdviles: algunos "puros", nuevecitos, recién llegados de Detroit y otros
mestizos, los melancolicos "cacharros”, reparados una y otra vez en la Isla
(hasta hacerse irreconocibles) con piezas "canibalizadas" de carros "fallecidos”
y hasta con curiosos aditamentos creados por el ingenio de los mecénicos
criollos. El mestizaje no es solamente bioldgico, racial. Ocurre en todos los
niveles de la vida social. Y estudiado asi, deja de constituir una abstraccién:
deviene una realidad concreta y manejable.

Con esta Optica resulta evidente que no hay en Cuba aspecto alguno de la
realidad que, de un modo u otro, no resulte de la confluencia en el pensamiento
y en la accién de las dos voluntades méximas que fundan la nacionalidad: la
negra y la blanca. Juntos, venciendo los conflictos inevitables provocados por
la desigualdad y la injusticia, blancos y negros, libres y esclavos, roturaron
nuestros campos; explotaron las minas; levantaron las fibricas de azicar;
abrieron los caminos; construyeron las fortalezas, las catedrales, las iglesias,
los palacios, las casas, los bohios; crearon un idioma comin, una literatura
comtin, un arte comun. Tradicionalmente se ha destacado con mas fuerza por
los estudiosos la contribucion del blanco, cuyo rol dominante nadie discute.
Hora es ya, sin embargo, de que se saque a la luz la enorme contribucién
paralela del negro al desarrollo del patrimonio material y espiritual de nuestra
patria. Los dos primeros volimenes de esta obra pusieron en evidencia ese
aporte en dos aspectos fundamentales de nuestro devenir histérico: en la forja
delaeconomiay la integracion de lanacionalidad. Tiene razén el viejo y sobado
refrdn: con sangre siempre se ha hecho aziicar en Cuba (en gran parte sangre
de negros). Y con sangre se ha fecundado también el suelo donde crecen la
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ceiba y la palma buscando la libertad (en gran parte sangre de negros como
José Antonio Aponte, Gabriel de la Concepcion Valdés (Pldcide), Antonio
Maceo, Guillerm6n Moncada y miles y miles de soldados mambises de
ascendencia afrocubana.)

Hay, empero, muchos otros importantes aportes que también demandan
nuestra atencion. Témense, por ejemplo, dos sectores de tan diverso calado
social como la cocina y el caracter criollos. En un articulo seminal sobre la
primera se preguntaba Fernando Ortiz: "; Ha influido Africa en la alimentacién
y arte culinario del pueblo cubano, como ha influido seguramente en otros
aspectos de la vida de nuestras clases populares y aun de las mas cultas?" Y de
seguido respondia: "Indudablemente. Era a primera vista facil de presumirlo,
habiendo sido los negros esclavos utilizados en los servicios domésticos por
sus amos, siendo el clima y latitud de Cuba andlogos a los de las regiones
africanas de mayor intensidad en la trata negrera, y habiendo tenido los siervos
y después los libertos, en sus conucos y sitierios bastante libertad para sus
cultivos y determinar su alimentacion de acuerdo en lo posible con los gustos
y costumbres que trajeran de sus lejanas patrias nativas."

El plato nacional cubano, el gjiaco, constituye al respecto todo un simbolo.
En nuestra peculiar "olla podrida" se cuecen y asimilan en el hervor y el sabor
la carne de puercos que descienden de aquellas famosas "ocho hembras del
Almirante/ que a las Indias vinieron en la Marigalante/ y en las Indias hozaron
la doncellez del fango" (segin versos famosos de Llorens Torres), junto con la
yuca y el maiz que legaron los pobres indios desaparecidos, el platano que llegd
del Africa Occidental y muchos otros ingredientes de las mas variadas proce-
dencias. Si hay un plato mestizo, €se es el ajiaco. '

Por lo demaés, ;qué cubano auténtico no ha probado alguna vez la malanga,
el fufi de platano verde o pintdn, el quimbombd compuesto, la tajada de melén
de agua? ;Qué guantanamero no recuerda la friturita de afié? ;Y quién que
cocine "a la cubana" podra prescindir del "sofrito”, ese mezclado condimento
que tanto se parece a la salsa llamada ata por los yorubas nigerianos? Pero hay
mads: lainfluencia negra trasciende la dimensidn puramente africana. La comida
del esclavo, sea cual fuere la procedencia de su menu, influye sobre la de su
amo y, en definitiva, sobre el pueblo todo. Por eso han sido tan populares en
Cuba el bacalao y el tasajo, comidas de origen no africano, pero que saltaron

5. Ortiz (1923-24), p. 401.
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del barracén de los ingenios a la casa de vivienda y la mesa de las clases
dominantes hasta llegar a las de las clases medias y pobres libres. Y en la
provincia de Oriente tenemos el curioso caso del congri, ese sublime cocido de
arroz con frijoles colorados. Los esclavos de origen haitiano consumian en los
cafetales de los franceses asentados en la Sierra Maestra y en las cordilleras de
Guantdnamo un plato que llamaban congue-et-riz (congue era un frijol rojo asi
apellidado por su supuesta procedencia; riz, desde luego, es arroz.) Las coci-
neras esclavas habian introducido el plato en los comedores de sus amos
caficultores. De ahi pasé al pueblo. Hasta que el castrismo se hizo del poder y
comenzaron las escaseces alimenticias ya cronicas en Cuba, eran presencia casi
cotidiana en las mesas criollas el congri (hecho con frijoles colorados) y los
moros con cristianos (hechos con los frijoles negros), el primer plato en el sur
de Oriente, el segundo en Occidente. Dos aportes del esclavo a 1a dieta basica
de todo el pais.

.Y qué decir del cardcter nacional? Si en verdad existe (mds alla de la
imaginacidn de los soci6logos) esa elusiva entidad denominada "la psicologia
de un pueblo", ;como podria el cubano escapar de la influencia de esa enorme
masa "de colot" que tanto peso siempre ha tenido en su evolucion demografica?
Segin ha dicho Jorge Mafiach en su Indagacion del Choteo: "Hay una relacién
de reciproca influencia entre el caricter y la experiencia de un pueblo. Si la
idiosincrasia nacional modela a su manera la historia, también creo que la
historia misma deja su impronta en el caracter... Los acontecimientos politicos
de trascendencia vital, los flujos y reflujos de la prosperidad econdmica, las
variaciones en las costumbres —determinadas en gran medida por variaciones en
los modelos y normas de conducta— hacen que surjan y se destaquen del fondo
complejo de la idiosincrasia las formas de comportamiento més adecuadas a las

diversas situaciones exteriores y, por consiguiente, mas diversas entre si."

La enorme inmigracidn africana, a través de la trata, asi como la presencia
de la esclavitud negra son dos de los hechos basicos de la historia cubana hasta
fines del siglo XIX. ; C6mo no han de haber influido esas raices sobre la manera
de ser del cubano en la era republicana? El hecho de que esta realidad
generalmente se ignore por los estudiosos no quiere decir que no exista. Explica
Maiiach: "En parte por desidia, en parte por pusilanimidad social e intelectual,
esa influencia aun no ha sido estudiada entre nosotros con el detenimiento y el

6.  Maiach (1955), pp. 43-44.
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rigor que algiin dia habra que poner en ello, si queremos tomar conciencia de
nuestro complejo nacional."” Mucho pudiera discutirse en pro o en contra de
los criterios emitidos por el profesor Mafiach, particularmente sobre el tema
racial, en este famoso ensayo. Lo que queremos tomar de él es esa idea clave:
de haber efectivamente un "caricter nacional cubano", éste no pudo haberse
forjado sin una sustancial contribucidn de la poblacién "de color".

No so6lo en el carécter, sino en todo el vasto tejido de las interacciones
sociales de una isla bi-cromatica el factor negro debe jugar rol capital. Desgra-
ciadamente la sociologia cubana tampoco ha prestado a tan importante tema la
atencién intensiva que merece. Por lo general la discusion de ese fenémeno se
reduce al problema de la llamada "discriminacidn racial" cuyos perfiles exa-
minamos anteriormente y sobre cuyo grado y amplitud se expresan las mas
variadas opiniones. Son innumerables las facetas de las relaciones entre blancos
y negros que nunca han sido abordados. El temor a ofender a las partes en
conflicto ha conducido a una avestrizica "discrecion" sobre la materia. Erro-
neamente se ha creido que el mejor modo de ayudar a la solucién de los
conflictos étnicos consiste en desconocerlos. Por eso el estudio cientifico de este
costado esencial de la vida cubana apenas sobrepasa el estado interrogativo.

La sociologia de las razas es en Cuba sélo un catauro repleto de preguntas.
Por ejemplo: si aceptamos con Ortega y Gasset que "la sociedad es tan consti-
tutivamente el lugar de la sociabilidad como el lugar de la més atroz insociabi-
lidad,"® ;cuales son los términos de la ecuacién entre los procesos asociativos y
los disociativos en las relaciones entre las razas en Cuba? ;Cémo cambian esos
términos con el decurso de nuestra historia? ;Cuaéles son las verdaderas causas
de la oposicién inter-racial en la Isla? jPuramente econémicas? ;Puramente
bioldgicas? ;O mas bien psicosociales? ;De qué modo afecta el conflicto racial
la tabla de valores generalmente aceptada por el pueblo de Cuba? ;Coémo se
manifiesta la realidad racial en las reglas de la etiqueta? ;Cual es el rol de la
imitaci6n y la sugestion en la transmisi6n de la cultura de un grupo a otro? ;Cual
es el de 1a educacion y la propaganda? ; Como opera aqui el fenémeno de la
distancia social? ;Qué factores lo favorecen o lo resquebrajan? ;Puede un
conflicto racial, una vez planteado, resolverse con su eliminacién total? ;Por qué
el concepto de nacionalidad cubana propuesto por Saco y Delmonte (que excluia

7.  Ibidem, id., p. 43 (nota).
8.  Ortegay Gasset (1967), Vol. V, p. 72.
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al negro del cuerpo nacional) fue derrotado por la vision de Gaspar Betancourt
Cisneros (El Lugarefio) y de José Marti, que predicaban la vigencia de una Cuba
negriblanca? A estas preguntas pueden agregarse mil mas. Y hasta que no se
respondan, toda labor de sintesis a este respecto resulta muy dificil.

Como este libro tiene un caricter introductorio, nuestro énfasis ha de caer
inevitablemente sobre aquellos aspectos de la cuestion negra que han sido
mejor estudiados, aunque en las cuestiones polémicas siempre procuremos
ofrecer nuestra particular opinién por lo que pudiera valer. Al examinar el
lenguaje, por ejemplo, abordamos el debatido problema de la existencia de un
créole en Cuba y —a nuestro juicio— probamos que el bozal era una lengua
criolla. Al estudiar la religion afrocubana tratamos de establecer las bases sobre
las cuales se levanta el edificio de la cultura del mismo nombre, donde lo
sagrado resulta siempre preponderante. Y en las pdginas que siguen nos
proponemos demostrar que sin una clara comprensién de las influencias
ejercidas por lo afrocubano en nuestro pais resulta imposible precisar el
desarrollo de nuestra alta cultura.

Este examen detallado de la presencia negra en la realidad social y cultural
de Cuba conduce inevitablemente a esta conclusion: el devenir histérico de la
Isla supone un vasto y constante proceso de aculturacion y de transculturacion
entre la etnia de origen europeo y la etnia de origen africano. Lo que no tiene
nada de extraﬁ9, pues estos mecanismos societarios siempre entran en accién
tan pronto dos o més grupos humanos se ponen en contacto. La aculturacion
es un fendmeno unilateral: trabaja en un solo sentido. Y funciona a la vez
substractiva y aditivamente. En el trdnsito a una nueva sociedad el esclavo
importado perdia muchos de sus rasgos peculiares: la organizacion clanica y
tribal, la estructura familiar, los sistemas de parentesco, los patrones laborales
tipicos, las modas en el vestuario, etc., y a la vez, se veia obligado a adquirir
nuevos habitos de vida: otro tipo de vestuario, otro lenguaje, otro modo de
trabajar, etc. Con mucha frecuencia la aculturacion era sincréfica. Las formas
africanas de existencia se fundian con las eurocubanas para integrar un sistema
inédito. Los orichas, sin perder su individualidad ancestral, se convertian en
santos.Y el sincretismo religioso se producia no s6lo con creencias y pricticas
catdlicas. El culto a los antepasados desempefiaba un rol central en las religio-
nes africanas que vinieron a Cuba. De ahf que las reglas afrocubanas adoptasen
facilmente del espiritismo que las rodeaban tanto las técnicas de comunicacién
mediimnica con los muertos como las complejidades rituales de la "misa
espiritual”. Hoy los espiritus de los antepasados (los egunes) se veneran a diario
en las "bovedas espirituales", que el santero ha tomado de esa misma fuente
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religiosa europea. Por su parte, el espiritismo kardeciano de los blancos se ha
saturado de "seres" ancestrales congos, lucumies y carabalies, que transmiten
sus mensajes del mas alla en una lengua también sincrética: el bozal.

-El continuado contacto de blancos y negros conducia a la influencia reci-
proca, a la transculturacion, que funcionaba en las dos direcciones: el blanco
actuaba sobre el ser cultural del negro y éste, por su parte, afectaba la cultura
del blanco. Aunque los dos procesos paralelos presentaban sus diferencias. La
aculturacion del negro era por lo general obligada, forzada, impositiva. A punta
de latigo aprendia el esclavo el vocabularioc minimo que necesitaba para
entender las érdenes del mayoral. Pero no siempre la transferencia, entre los
negros mismos, se producia por la fuerza. Tenia lugar, a veces, por contagio
reciproco, dependiendo de las circunstancias especiales de la nueva comunidad
en que vivian. Para comunicarse entre si los esclavos se encontraban con una
grave dificultad: casi todos hablaban lenguas africanas distintas, pues los
negreros entremezclaban los cargamentos para evitar la intercomunicacion y
disminuir la posibilidad de acuerdos insurreccionales. De ahi que fuera nece-
sario echar mano a un instrumento lingiiistico comun, a una lingua franca: en
la plantacion ésta era fundamentalmente el créole llamado bozal y en las areas
urbanas, junto a €ste, el espafiol.

O sea, que la heterogeneidad africana conducia a una suerte de unidad
dialectal en este lado del Atlantico. Y las pocas lenguas que sobrevivieron —el
yoruba, el kikongo— lo hicieron en forma limitada, circunscritas a su funcién
religiosa. Este contacto panafricano en los barracones cubanos fue importanti-
simo en el proceso transculturativo. Los congos adoptaron a los orichas yorubas
como espiritus afines a sus mpungos (asi, Siete Rayos estd asociado con
Chang6) y muchos individuos "rayados" en Palo Monte posteriormente "se han
hecho Santo", o sea, han sido iniciados en la Regla de Ocha. Y ese proceso
intercomunicativo continiia en nuestros dias. Los santeros reciben ahora fre-
cuentemente una cazuela de Palo Monte —aiin sin ser formalmente iniciados en
dicha secta— como una forma de proteccién contra los maleficios. Es decir que,
cada vez mis, Ocha y Palo —aunque siguen siendo sistemas religiosos distintos,
y asi lo reconocen los adeptos— se entrecruzan en forma complementaria. Lo
mismo ha ocurrido con el espiritismo europeo. Aunque los fieles reconocen
que la misa espiritual es un rito "separado" de la tradicion africana, hoy forma
parte esencial de las liturgias de Ocha y de Palo.

Mientras tanto, la aculturacién del blanco era mas bien involuntaria, o
quizés seria mejor decir imitativa. El amo probaba el fiame o el congri y al
gustarle, los adoptaba para su dieta. O —en vista del atraso médico imperante
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en los primeros siglos de 1a Colonia— ;por qué no probar los remedios de la
negra curandera o los consejos del santero? Y dada la inconmensurable
potencia ritmica y melddica de la musica africana, jcémo evitar que ésta se
colase, mas o0 menos disfrazada, en los bailes del blanco y llegase a dominar en
sus salones? ;Cuantas veces no ocurrié lo que relata Cirilo Villaverde en el
capitulo VI de la Primera Parte de Cecilia Valdés, o sea, que una pieza nacida
entre negros y mulatos, después de recorrer los bailes de las ferias, pasase a ser
canto popular aceptado por fodas las clases de 1a sociedad?

Desde luego, como el blanco monopolizaba en Cuba el poder econdmico y
politico, su influencia sobre el negro era mas intensa que la de éste sobre aquel.
Eso no quiere decir, empero, que el negro esclavo fuese desculturado en la
proporcion que sostienen algunos estudiosos. Es muy comin, sobre todo entre
los escritores marxistas olvidadizos de la dialéctica, exagerar este proceso hasta
limites extremos. Con ello se trata de dramatizar la brutalidad del trato que el
esclavo recibia. La explotacion y la represion eran tan salvajes —se aduce— que
el esclavo era despojado de todo lo que poseia, hasta de su alma. Pero al
convertir al siervo africano en una victima pasiva, absoluta y total, se le priva
asi de una de sus virtudes mas admirables: su estupenda capacidad de resisten-
cia, su formidable habilidad para parar los golpes desculturadores de sus
enemigos con el vigor transformativo de su potencia intelectual y emocional.’

El negro jamas fue en Cuba un ser deshumanizado y miserable, abrumado
por el peso de su desgracia, radicalmente desculturado y, en consecuencia,
animalizado. Sufrié muchisimo, se le torturd vilmente, pero siempre fue capaz
de responder en forma creadora a la accion de sus enemigos. Podria perder su
idioma originario, pero era capaz de crear otro nuevo, el bozal, para resolver

9. El sostener que, a pesar de las brutalidades del régimen esclavista y de las injusticias del
sistema racial que le siguid, los negros cubanos siempre mantuvieron un nivel de dignidad
personal y de cohesi6n colectiva muy por encima del que generalmente se les atribuye no
quiere decir que aquel régimen y este sistema fueran mas benignos de lo que se consideraba
anteriormente, sino que —como bien dice Lawrence W. Levine sobre una situacién seme-
jante en los Estados Unidos— "los seres humanos son miés eldsticos, menos maleables y
menos capaces de vivir sin algin sentido de cohesion cultural, de autonomia individual y
de autoestima de lo que un niimero de autores recientes han mantenido." (Levine [1977],
p. xi.) Queremos dejar constancia aqui de nuestra deuda con el profesor Levine, con George
P. Rawick, Eugene Genovese y otros antropélogos norteamericanos que han liberado al
andlisis de la cultura afroamericana de la vieja metodologia, empecinada en una simple
contabilidad de "retenciones” y en un descuido lamentable de la dinamia creativa tipica del

ncgrp.
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sus problemas comunicativos, y pronto le daria a éste. flamante dignidad
poética. Cuando se le cortaba de un tajo la vida clanica y tribal, fundamento de
su previa existencia social africana, se apoyaba en la solidaridad de sus
carabelas, los negros que habian venido con él en el mismo barco. O lograba
articular su pasado social con elementos criollos en la organizacioén de sus
cabildos. Y —caso extremo— llegaba hasta reproducir esquematicamente las
formas de su ancestro politico en el seno de sus palenques. Cuando le secaban
las fuentes de su poderosa tradicién oral, traducia sus proverbios, sus cuentos,
sus chascarrillos ya al espafiol ya al bozal y los usaba —renacidos— como
instrumentos de combate abolicionista en los cafiaverales de las plantaciones
y las calles de las ciudades. Cuando se le traia al Nuevo Mundo sin sus
instrumentos musicales —particularmente sin sus tambores de vieja raigambre—
los reconstruia con maderas y cueros de la nueva tierra, dando timbre fresco a
sus ritmos atavicos y preparando asf el advenimiento de una musica auténtica-
mente cubana, es decir, de una musica mulata.

Mientras al esclavo le estigmatizaban sistematicamente su religion, califican-
dola de "brujeria" y de "idolatria", sus amos trataban de imponerle otra muy
distinta a la suya, prohibiéndole adorar a sus dioses y a practicar sus cultos. Pero
en lo hondo de los barracones y los bohios, de los "solares" y las "cuarterias",
bajo las barbas mismas de la clase rectora, estos esclavos elaboraron una religién
nueva que, por un lado, conservé los idiomas rituales y gran parte de sus ritos
primigenios y, por otro, asimilé de los cultos que venian de Europa tanto las
esencias que se correspondian con la suya propia, como la factura externa que
les permitia "pasar” y sobrevivir, pese a la incomprension y al afan persecutorio
de sus enemigos. Y, aun mds, andando el tiempo, esta religion afrocubana "a los
palacios subié", es decir, se introdujo en la conciencia de la etnia dominante,
hasta otorgarle su calor y sabor peculiares al catolicismo popular que practican
en Cuba la mayoria de los negros... y de los blancos. Tremendo esfuerzo de
imaginacion colectiva mediante el cual los aportes culturales del Africa Occi-
dental, en vez de perderse totalmente o de conservarse mecanicamente, se
integraron con la realidad cultural eurocubana en una mezcla sincrética, cuali-
tativamente diferente de los dos ingredientes originarios."’

10.  Aunque con resultados distintos, dadas las peculiaridades de la cultura anglosajona, un
proceso semejante ocurrié en Norteamérica: los negros acabaron por crear su propia
religion, sintesis original del protestantismo y las esencias del alma religiosa africana. Cf.
Rawick (1972), pp. 31-52.
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Para comprender este complejo proceso no debe atenderse ~como era habito
de la vieja Antropologia— al nimero de elementos culturales africanos que los
negros lograron retener a lo largo de su presencia en Cuba, sino al extraordi-
nario talento mostrado por éstos para salvar del desastre las claves de su "estilo
de vida". La cultura humana no debe ser vista como un depésito de fragmentos
mas 0 menos articulados sino como un proceso vivo de interaccion entre el ayer
y el hoy. Los esclavos cubanos fueron siempre capaces de reaccionar de un
modo inteligente y creativo ante las demandas de su nueva situacién en otro
continente. Lo que tiene valor a este respecto no es 10 que sobrevive sino lo que
se transforma. Aunque las supervivencias, a veces, sean mas profundas y sutiles
de lo que a primera vista pudieran parecer. Volviendo al campo de la miisica
para extraer un ejemplo: los esclavos cubanos entraron en todo género de
intercambios formales con la miisica occidental que los cercaba, pero en todo
momento preservaron la esencia de su estilo africano peculiar: su corte antifo-
nal, su tendencia a la improvisacion, su permanente funcionalidad, su caracter
colectivista o grupal, su perpetua relacién con la danza, etc.

Endefinitiva: era tan fuerte 1a capacidad retentiva y creadora de los africanos
traidos a Cuba que —sincretizando materiales procedentes de los dos lados de
Atlantico— produjeron una riquisima cultura afrocubana y pronto la convirtie-
ron en uno de los polos basicos de la cultura cubana. Con ella presionaron sin
cesar sobre el otro polo cultural del pais, el eurocubano, hasta integrarse
plenamente con €I en el seno de un rico, variado y complejisimo espectro
nacional. Por eso, si se desconoce la ingente tarea historica de creacion cultural
de los negros cubanos no es posible saber lo que es Cuba, hija de una los
procesos transculturativos mas poderosos de América.

* Esta actividad sincretizadora no debe ser idealizada o exagerada. Responde
a la interaccion dialéctica de fuerzas antagonicas: unas que tienden a homoge-
neizar, otras a mantener y hasta a acentuar las diferencias. No hay aspecto de
1a vida comunitaria que no refleje esta dicotomia. Témese un caso al azar: el
de los entierros en la Cuba del siglo XIX. Las desigualdades clasistas y raciales
jugaban ahi un rol preponderante. Mirando hacia uno de los extremos de la
sociedad: los ricos eran enterrados con gran pompa y ceremonia que lindaban
con lo ridiculo —segtn nos lo informa la pluma fina y acida de la Condesa de
Merlin— con ataiid de Iujo en coche suntuoso y gran despliegue de negros
vestidos de calzdn corto y librea de gala portando antorchas en la mano, a los
que seguia largo cortejo de quitrines. Yendo al otro extremo: ;recuerda el lector
la descripcién que hace Anselmo Sudrez y Romero del entierro del esclavo,
citada por nosotros en el tomo segundo de esta obra? Ni atatd siquiera. El
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cadaver, envuelto en su frazada, iba como un fardo en una carreta elemental,
conducida por dos negros. Estos, al llegar al cementerio, cavaban una fosa,
depositaban en ella a su compafiero y regresaban a trabajar al ingenio, sin
tiempo siquiera para una despedida o una oracién, Entre estos antipodas,
innumerables grados intermedios marcan la forma de las ceremonias finebres,
de acuerdo con la posicion de raza y clase de cada cual. Conviene destacar que
los grupos privilegiados podian determinar el tipo de entierro que querian, pero
en las zonas urbanas las autoridades prohibian a los afrocubanos bailar el
muerto o despedirlo con llantos, gritos y danzas a la usanza de sus paises
de origen.

El obispo Espada, nos informa Levi Marrero en el tomo 14 de su obra
decidi6 que en el cementerio que llevaba su nombre los blancos que no poseian
nicho, los mulatos y los negros fuesen enterrados en la misma 4rea comtin. "La
muerte, finalmente igualaba a la casi totalidad de los habaneros, separados en
la vida por las barreras de las clases y castas y por la tragica dicotomia social
entre ]a libertad y la esclavitud. Tras un periodo nunca muy prolongado, bajo
tierra, los restos de todos irian a acumularse finalmente a la intemperie, en los
osarios que ocupaban las cuatro esquinas del cementerio."'! Nétese que Marre-
ro coloca en el parrafo un “casi" muy estratégico. Es que aquellas personas que
poseian los medios para comprarse un nicho, hasta en la muerte permanecian
separados de la masa popular que consideraban inferior.

Otro ejemplo de las limitaciones del sincretismo puede ser el de la cocina
criolla. Ya hemos visto queé los gustos culinarios de la clase "alta" se vieron
influidos por aquellos tipicos de la clase "baja”, incluyendo los de los esclavos.
Los hacendados y sus familia acostumbraban a visitar sus ingenios a fines de
afio y a pasar en ellos una temporada. Por esa via, entraron en la dieta de los
ricos muchos elementos de la dieta servil. Lo mismo sucedia en las ciudades,
donde todas las cocineras eran esclavas. Pero una cosa es disfrutar del bacalao
o el tasajo con platano verde hervido cuando uno lo desea y otra verse obligado
a comerlo dia tras dia, porque éso es lo nico que se sirve en el barracéon.
Mientras la dieta del rico era variada, abundante y hasta dispendiosa, la del
esclavo —si suficiente para vivir— siempre era limitada, aburrida y pobre.

Estos contrastes pudieran extenderse al terreno del vestuario, de la educa-
cidn, de la vivienda y otros muchos mds. Algunos fueron mitigdndose con el

11.  Marrero, Vol. XIV, (1989), p. 89.
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transcurso de los afios y con los cambios sociales y politicos del pais. Pero otros
se han mantenido vivos hasta nuestra era, como hemos tenido ocasién de ver
en el segundo volumen de esta obra. El proceso sincrético tiene sus limites. Es
capaz de superar o vencer ciertas barreras, pero resulta impotente ante otras.
Y, perversamente, al mismo tiempo que algunas desaparecen otras se crean,
como sucede en el campo a veces raigalmente polémico, de la politica. En
general, empero, el balance ha ido favoreciendo a los elementos integrativos
sobre los desintegradores. De ese modo se produjo, en medio de continuadas
disparidades y desemejanzas, homogeneidad suficiente para dejar constituida,
ya desde el siglo XIX, esa entidad nacional que llamamos Cuba. Por lo
demas, hay muchas diferencias que sélo pueden verse como variedades
positivas y creadoras dentro de un consenso mas amplio, como un aporte
importantisimo al enriquecimiento de la vida en las comunidades donde
funcionan.

Los innumerables vaivenes de este extenso, complejo y prolongado proceso
transculturativo responden al concierto de una gran variedad de circunstancias
histéricas. En primerisimo lugar, se debe al desarrollo demografico (que

. estudiamos detalladamente en el primer volumen de esta obra) cuyo motor
principal era la trata, Aunque a partir del siglo XVI siempre hubo comercio de
esclavos en Cuba, su intensidad y su ritmo cambiaron con las décadas y los
siglos. La densidad de la representacion africana varié mds de una vez. Y la
densidad es factor principalisimo en la dinamia del intercurso comunitario.
Hubo momentos en el siglo XIX en que la mayoria de la poblacion era negra.
Desde la época de la Guerra Grande hasta 1959 la poblacion "de color" ha
oscilado entre un cuarto y un tercio de 1a poblacién total. En lo que a la trata
se refiere debe tenerse en cuenta, ademds, otro fenémeno: la época en que se
le puso fin. La importante diferencia que se nota en la retencién proporcional
de africanismos en Estados Unidos y en Colombia, de un lado, y en Cuba, del
otro, en gran parte se debe a que la trata y, por ende el contacto directo y
sostenido con Africa, desaparecieron en los dos primeros paises a principios
del siglo pasado, mientras que en Cuba siguieron operando por ocho
décadas més,

Otro agente bésico de la transculturacion es la economia. Los mecanismos
de acercamiento y de distanciacién entre amos y esclavos no funcionaban con
idéntico signo de rechazo o de aceptacién de ingredientes culturales en Ia
moderada época pre-plantacional semifeudalizada que bajo el régimen seve-
risimo de explotacién que reinaba en la época plantacional subsiguiente. Ya
vimos ¢6mo la rapida transicién de uno a otro periodo le confiri6 al segundo
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algunos rasgos del primero, morigeriandolo relativamente e impidiendo que
dominase en Cuba la variedad radical de plantacionismo azucarero carac-
teristico del Caribe britanico y francés. A su vez, la transicion del esclavis-
mo plantacional al régimen de los centrales con colonato y trabajadores
libres, explica la supervivencia de numerosos rasgos de la mentalidad
esclava en el proletariado azucarero por muchos aiios después de la aboli-
cién. Quien haya leido el primer volumen recordard cuan diversa era la
suerte del esclavo en la vega tabacalera y el ingenio. Y cuan distinta la
situacion del siervo en la regidn occidental de Cuba (donde predominaron
los ingenios) y en la region oriental del pais (donde prevalecian los cachim-
bos). Ademas podra ver de qué modo variaba la interaccion racial en los
diferentes niveles de la vida econémica de la Isla: azicar, café, ganaderia,
artesania urbana, etc. e '
No puede desconocerse que en los procesos transculturativos que se produ-
cian en Cuba jugaba un papel clave el caracter de la civilizaciébn que los
espaiioles trajeron consigo a América. La heterogeneidad del mundo europeo
tiene mucho que ver con la variedad cultural que predomina en definitiva en el
Nuevo Mundo. Recordemos por lo menos estas dos realidades del proceso
histérico de Espafia que conformaron la mentalidad de los Conquistadores y
primeros colonos hispéanicos: A) El Descubrimiento y la Conquista suceden
inmediatamente a la Reconquista, que es un fendmeno de doble vertiente: largo
y sangriento conflicto, por una parte, y, a la vez intenso proceso asimilativo
entre pueblos extrafios. Y B) En Espafia nunca muri6 la esclavitud desde la era
de la dominacién romana. Y a partir de la expansion portuguesa en Africa
Occidental en el siglo XV pronto hubo cuantiosa esclavitud africana en ella.
Es decir: el colono hispanico estaba acostumbrado de antiguo al trato ‘intimo
con gentes de diversa procedencia, con los negros esclavos y (dadas sus
tradiciones legales) con los negros libres. Suaceptacion de lamiscibilidad fisica
y espiritual iba a facilitar en la América espafiola la aparicion y la expansion
masiva del mestizaje y el mulataje y a conferirle a las relaciones entre blancos
y negros una ordenacion juridica y un sabor humano muy distintos de los que
imperaban en los paises dominados por los ingleses, por ejemplo. Muchas de
las relaciones sexuales entre gente blanca y de color, sobre todo entre amos y
esclavos, se basaban desde luego en el abuso, la brutalidad y la explotacion.
Pero no faltaban otras regidas por la estimacién y el carifio. Estas ultimas
tendian a durar por toda la vida de sus participantes. Y casi siempre suponian
la paternidad y sus concomitantes relaciones afectivas, que tanto influian sobre
el modo en que se estrechaban las distancias entre las etnias en conflicto. Hay
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que mirar hacia las dos vertientes de las relaciones raciales si queremos penetrar
en el secreto de sus contradictorios sentidos.'?

Debe recordarse, ademas, que los Conquistadores y primeros colonizadores
llevaron a Cuba durante el siglo X VI un buen nimero de negros y mulatos que
previamente habian vivido (y hasta nacido) en Espaiia, especialmente en
Andalucia. Al venir al Nuevo Mundo, estos esclavos trajian su cultura bastante
europeizada por 1a aculturacion, pero todavia repleta de sustanciales africanis-
mos. El papel de esos Jadinos en el desarrollo inicial de la cultura afrocubana
nunca ha sido estudiado en detalle, pese a la importancia que debe haber tenido
su influencia. Por eso ignoramos, por ejemplo, hasta qué punto sus peculiari-
dades idiomaticas contribuyeron a la génesis del bozal. Los escritores del Siglo
de Oro le dieron cabida a 1a "gente de color" en la narrativa y el teatro de su
época y Lope de Vega, para citar s6lo un caso, hizo hablar asi a uno de sus
personajes negros en El Capellan de la Virgen:

El hocico de vosa mersé, ihe, he, he!

me tiene periro, de amore venciro;

jay, ay, he; ay, ay, he!

ique me moriré, que me moriré!

El hocico neglo, jhe, he, he!

y lo diente dentlo; jay, he, he!

Blanco sobre plieto, jhe, he, he!,

neglo tiene muelto; ;he, he, he!

Si no dan remedio, trite yo ;qué haré?

Anima me saca, jay, ay, he!
Ciertos paralelos con el habla bozal de Cuba son obviamente tentadores. Sea
lo que fuere, la base histdrica para penetrar en el tema es muy endeble. Como
lo es también para deteminar el rol de los esclavos venidos de la Peninsula en
las sincretizaciones primarias que condujeron a las diversas reglas. Ortiz estd
seguro del influjo de su miisica sobre el desarrollo de la afrocubana. Volvere-
mos sobre este tema en el lugar adecuado.

Otro factor modificante del proceso aculturativo que ya estudiamos a todo
lo largo del primer tomo ~y aqui s6lo vamos a mencionar— es que la trama de
relaciones inter-raciales se integra en Cuba en intimo contacto con ese otro

12.  Sobre situaciones paralelas en el resto de las Antillas, véase el valioso ensayo de Mintz y
Price (1976), pp. 15 y ss.
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fenémeno social tantas veces mencionado: la formacién de la nacionalidad
cubana. El negro, cuando llega, es un exttanjero. Pero en seguida se pone en
contacto con la cultura hispanocubana o criolla que se va fraguando a través de
los afios. Cuando la nacién sale a la luz en el siglo XIX, la "monarquia podrida
y aldeana" de Espaiia (la frase es de Marti) se empefia en ahogarla en agraz

- mediante la represién més brutal. Tras varias décadas de experiencia politica,
el blanco y el negro insulares descubren que un mismo tirano los condena
a dos formas distintas pero inter-relacionadas de servidumbre. Y poco a poco
van percatandose de que las diferencias culturales entre las razas no son tan
radicales en el fondo como aparecian en la superficie. La transculturacién habia
acortado las distancias. Y asi tanto en el 68 como en el 95 el negro —que ya -
habia dado pruebas innumerables de su amor a la libertad— fue admitido como
socio en la empresa separatista, con idénticos derechos, responsabilidades y
capacidades de mando que los blancos. O sea: rapidamente se comprob6 que
el negro formaba parte indisoluble de la entidad nacional. Por esa via politica
otra vez las distancias se acortaron, aunque desde luego no desaparecieron. En
la Reptiblica los conflictos entre las razas tienen que resolverse dentro de los
marcos ideoldgicos de una hermandad ideal, s6lidamente forjada en la manigua
y ya absolutamente indestructible pese a las tensiones internas y las presiones
externas: la hermandad que simbolizan los nombres siempre unidos en el
corazén patrio del blanco José Marti y el mulato Antonio Maceo.

También examinamos antes la influencia de Norteamérica, sobre todo a
partir de las dos Intervenciones. Agreguemos aqui tan sélo que el polo eurocu-
bano, desde fines del siglo XIX, deviene mas y més un polo euro-nortefio-cu-
bano. El predominio de los Estados Unidos sobre el proceso tecnolégico y las
costumbres de la Isla crece sin cesar. Del Norte importamos la maquinaria de
los ingenios, los medios mecénicos de transporte, gran variedad de instrumen-
tos caseros, los lapices y las plumas, las peliculas, las noticias internacionales
suministradas por las "agencias de prensa”, la detestable costumbre de masticar
"chicle" y... joh bendicién del cielo!... el beisbol. Este deporte pronto se hizo
pasatiempo nacional. Y los negros lo adoptaron con pasién. Cuba ha producido
una legién de grandes peloteros blancos y negros. Con objetividad que los
honra, los fandticos criollos siempre han colocado codo a cedo, como simbolos,
los nombres de José de la Caridad Méndez, el gran pitcher negro, y el de Adolfo
Lugque, el gran pitcher blanco. Curiosamente, el inico pelotero cubano repre-
sentado (pese a todas las discriminaciones) en el Base-Ball Hall of Fame en los
Estados Unidos es el mas completo de nuestros "players™: Martin Dihigo, el
Inmortal, un negro. Mirando en otra direcci6én sobre el mismo tema: miles de
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cubanos negros y blancos que creian saber inglés, para su sorpresa descubrieron
en el exilio que el suyo era como aquel de Vito Manué en el son famoso: un
inglés de trai-guan y guan-tu-tri, es decir, cultura yanqui acriollada que habia
que desaprender aqui.

Recuérdese ademas otro hecho sustantivo: desde muy temprano en la historia
colonial 1a mayoria de la poblacién cubana "de color" es urbana. Ya libres, ya
esclavos, los habitantes negros y mulatos de las ciudades mantienen con los
blancos (y entre si) relaciones mas reiteradas e intensas que las posibles en las
zonas rurales y sobre todo en las plantaciones azucareras, donde la segregacion
era muy intensa. Consecuentemente, en las areas urbanas la transculturacion
estaba mucho mas extendida y la aculturacién substractiva y el sincretismo
resultaban més frecuentes. En las plantaciones la retencién adquiria mas fuerza,
yaque el contacto fundamental se realizaba con esclavos bozales recién llegados,
es decir, con gente mas africanizada que la de las ciudades. De todos modos,
dadas las caracteristicas de la produccidn azucarera (ausentismo moderado del
amo, transporte del dulce a los puertos de embarque, traslado frecuente de
viveres y esquifaciones de las ciudades a los campos, transferencia no escasa de
negros de la casa urbana del amo a la finca y viceversa, etc.) nunca deben
considerarse las plantaciones como compartimentos estancos de la sociedad
cubana, como lo prueba la identidad de creencias y practicas religiosas de la
poblacidn "de color" a todo lo ancho, lo largo y lo hondo del pais.

Y al retornar al tema de la religién, bueno serd sefialar como ciertas
caracteristicas basicas del culto yoruba tradicional influyeron poderosamente
en el curso que siguié el proceso sincretizador. El sistema religioso yoruba es
extremadamente maleable y flexible en sus creencias y ritos. Y su piedra
angular (el concepto de aché, la energia vital que anima y transforma todo lo
que existe) estimula la incorporacién de cualquier tipo de fuerza positiva que
sirva para reforzar y ampliar el desarrollo espiritual del individuo y del grupo,
facilitando notablemente los procesos aculturativos. Asi lo ha entendido Mar-
garet Thompson Drewal al escribir: "La maleabilidad de la practica ritual
yoruba le ha permitido ajustarse tanto al Cristianismo como al Islam. También
le dio la capacidad de sobrevivir en el seno de las opresivas sociedades
esclavistas a que fue conducida en el Nuevo Mundo, actuando inicialmente en
forma clandestina y después en forma mas abierta.""

13. Thompson Drewal (1992), p. 27.
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La nocion yoruba de oricha también resultdé esencial en el proceso de
sincretizaciéon. Cada oricha es uno y multiple a la vez: una deidad con
numerosos y variados "caminos" o formas de manifestarse. Este fendmeno es
un modo indirecto de indicar que cada oricha representa, en realidad, un
complejo semantico, una multiplicidad de significados, algunas veces aparen-
temente contradictorios. Ochiin, por ejemplo, puede ser alegre, coqueta, rum-
bera, amante de las riquezas y, también, mujer de su hogar, seria, pobre. En
ocasiones, dependiendo de las circunstancias histéricas, algunos de sus signi-
ficados son realzados y otros caen en desuso. Los ritos dedicados a Ogiin como
cazador, por ejemplo, han desaparecido en Cuba. Mientras que surol de patrono
de los metales y la tecnologia ha sido realzado: hoy es "duefio" de automéviles
y aviones y guia del bisturi de los cirujanos. Babali-Ayé, el dios de las
enfermedades infecciosas y las plagas, no rige ya sobre la viruela, desterrada
por fin del-globo terrdqueo, pero si sobre el azote moderno del SIDA. El Ochosi
del arco y la flecha (asociado por eso con la trayectoria de los objetos que se
lanzan y disparan en el espacio) tiene ahora "poder" sobre los proyectiles
intercontinentales y, mas recientemente, con el rayo laser.' Esa adaptabilidad
de lareligion yoruba y de su vastago lucumi explica en gran medida no solamente
su supervivencia, a pesar de las condiciones extremadamente adversas de la
esclavitud y de las persecuciones religiosas posteriores, sino ademas su creci-
miento y arraigo en nuevas sociedades como la estadounidense contemporanea.

Reafirmemos, por fin, que la cultura afrocubana no es més que un elemento
comprendido dentro de la muy mezclada cultura cubana, de la que se nutre y a
la que simultineamente alimenta. Lejos de constituir un simple agregado
aritmético de supervivencias africanas, hoy se le considera como una entidad
social viva, orgénica, dindmica, creadora. Producto de las peculiares respuestas
ofrecidas por las masas negras de Cuba a las demandas histéricas de su medio
ambiente, esa cultura se transforma constantemente. Lo que olvidan los cam-
peones de la tesis de la desculturacion es que los negros, aunque perdieron parte
de su ancestro, inmediatamente constituyeron en su nueva tierra comunidades
propias, separadas en buena medida de la sociedad de los blancos, dentro de
las cuales creaban instituciones muy particulares para resolver los variados

14. Cf. Edwards y Mason (1985) p. 24. Algunos fieles asocian los cohetes yel rayo laser con
Ogiin. Es que las funciones de los orichas llamados colectivamente “los guerreros" (Elegua,
Ochosi y Ogun) estdn muy inter-relacionadas. Y las atribuciones a los santos de poderes
sobre fenémenos contemporaneos, imprevistos por la tradici6n, varfan de ilé a ilé.
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problemas de su diario existir. En esas comunidades relativamente autdnomas
vivian, comian, establecian relaciones sexuales y familiares, socializaban a sus
hijos, adoraban a sus dioses, organizaban sus actividades recreativas, morian y
despedian a sus muertos. Es cierto que todo esto lo ejecutaban dentro de los
limites que les fijaban los absolutos poderes de la clase dominante. Pero en el
interior de ese circulo de actividad consentida su libertad de accion era bastante
amplia. Y con ella fabricaban una cultura peculiar y propia.

A veces el interés del amo conducia a situaciones que reforzaban la autono-
mia de que hablamos. Por ejemplo, al descuidar la educacion del esclavo, al
que mantenian en deplorable y atroz analfabetismo, se facilitaba el florecimien-
to del idioma bozal. Al olvidar las ensefianzas de la religion catélica oficial,
para ahorrarse el mantenimiento de las capillas, se estimulaba sin quererlo la
expansion de los cultos de origen africano. Es claro que la coherencia de la
comunidad esclava se veia afectada por graves problemas: el alto indice de
mortalidad en los ingenios, la constante introduccidn de nuevos siervos proce-
dentes del continente africano, la fragmentacion de la familia provocada por
ventas o traslados, etc. Mas, pese a todos estos factores negativos, las comuni-
dades negras alcanzaron un alto grado de integracion, como lo prueba lariqueza
sin duda extraordinaria de la cultura afrocubana que dentro de esas comunida-
des se forj6 para darle sentido a la existencia de miles y miles de africanos
exiliados a la fuerza. En ellas el negro tuvo que amar y odiar, adorar y valorar
en formas distintas a las caracteristicas de su pais de origen. Pero precisamente
porque fue capaz de realizar la transferencia, jamas se hundi6 en el vacio
societario. Lo mutilaron, pero no lo esterilizaron. A cada poda respondié no
con la enervacidn sino con fuerza nueva, con originales raices y ramas, hasta
constituir un arbol especial, singular, insélito, nutrido con savias extraidas de
tres continentes. Toda una fabulosa hazaiia histérica.

Hoy, en otro forzado exilio, esa cultura, lejos de agostarse, reflorece, se
expande y emprende otra sorprendente y fecunda empresa transculturativa en
el seno de la sociedad norteamericana. Es evidente: el espiritu afrocubano es
invencible. Resiste todos los cambios sociales, econémicos y politicos a que
se le someta: los vaivenes de la trata, la abolicion de la esclavitud, la muerte
de Ia plantacién esclavista, la Colonia, la Republica, la discriminacidn, el
prejuicio, la crisis de la democracia, la persecucién comunista, el shock de la
emigracion al extrafio suelo nortefio. Nunca muere. Se modifica a simismo dejando
siempre incélume su esencia. Y si ayer realizaba sus aspersiones con una ramita
de albahaca, hoy, cuando no la encuentra en Miami, en Nueva York o en Los
Angeles, utiliza para regar el agua de las Siete Potencias... una lata de aerosol...
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En su prélogo a la obra de Fernando Ortiz Los Bailes y el Teatro de los.
Negros en el Folklore de Cuba el ilustre maestro Alfonso Reyes cita una pagina
de don Juan Valera extraida de su novela Genio y Figura. Vale la pena
recordarla: "Figurémonos que hay en una pipa una solera de vino generoso,
muy exquisito y rancio; que se reparte la solera entre tres vinicultores, y que
cada uno de ellos alifia su vino y le da valor con el vino exquisito que en su
parte de la solera le ha tocado. Los tres vinos tendran distintas cualidades, pero
habra en los tres algo comtn e idéntico, precisamente en lo de mas valor y en
lo mds substancioso. Asi encuentro yo que, en las guajiras y en otros cantares
y musica de la isla de Cuba, en los minstrels de los Estados Unidos y en los
cantos y bailes populares del Brasil hay un fondo idéntico que les da singular
caracter y que proviene de la inspiracién musical de la raza camitica.""* Mezcla
de vinos, dice Valera, con penetrante anticipacién, en el siglo XIX, al fijarse
en los influjos de lo africano en América. Y en el siglo XX: "coctel”, indica
Guillén y "ajiaco" sostiene Ortiz que debe titularse la cultura cubana. Fusion.
Encuentro. Injerto. Mixtidn. Integracidn. Mestizaje. Mulatez. Como bien dijo
una vez don Fernando: "Sin el negro Cuba no seria Cuba." Pero lo cierto es que
sin el blanco Cuba tampoco podria ser lo que es. Movida por los resortes que
aqui esquematizamos y otros incontables que harian la lista infinita, la trans-
culturacion sigue y seguird trabajando sobre los negros y los blancos para
afianzar el desarrollo de una patria multiforme, de una nacién multirracial, de
una cultura multicolor. En eso estriba el sello, lariqueza y la grandeza de Cuba,
solo alcanzables si se recuerda —y se aplica— el apotegma de Marti: "Cubano
es mas que negro, mas que mulato, mas que blanco." Porque, en definitiva,
nuestra tierra es una suma de los tres.

Precisar en lo posible los contornos de lo afrocubano y definir su relacién
simbibtica con lo cubano de que forma parte, constituye uno de los propésitos
centrales de esta obra. En los préximos capitulos esperamos podra comprobarse
que ¢l negro no sélo ayudd a construir con sus brazos la riqueza material del
paisy con su sangre a darle vida independiente (como vimos en los dos primeros
tomos de esta obra) y que su papel ha sido esencialisimo en nuestro desarrollo
religioso y lingiiistico, (como quedd establecido en el tercer volumen), sino que
por su presencia decisiva en nuestra literatura, nuestra musica y nuestro arte,
el alma negra es parte inseparable —tan inseparable como la blanca— de nuestra

15. Véase esa cita del prélogo en Ortiz (1981), p. 27.
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alma nacional. Nuestro destino de pueblo nos manda a marchar juntos "y todos
revueltos", blancos y negros, como pedia Félix Tanco. Desconocer esta gran
verdad significa sublevarse contra lo mas puro de la historia y lo mas prome-
tedor del futuro de Cuba.

Miami, 1992
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