
CAPITULO III 

EL NEGRO EN LA POESÍA CUBANA 

La inyección africana en esta tierra es tan 
profunda, y se cruzan y entrecruzan en nues­
tra bien regada hidrografía social tantas 
corrientes capilares, que sería trabajo de 
miniaturista desenredar el jeroglífico. Opino 
por tanto que una poesía criolla entre noso­
tros no lo será de un modo cabal con olvido 
de lo negro. 

NICOLÁS GUILLEN 

131 

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


Desde los comienzos -como ya hemos dicho y repetido- el negro está 
presente en las artes y las letras de Cuba. En los dos primeros volúmenes de 
esta obra puede encontrarse abundante prueba de esta verdad, tan elemental y 
obvia como frecuentemente olvidada. Pudiéramos decir, por eso, que el negris-
mo nace en la Isla junto con su cultura. Démosle aquí ese nombre (o el 
correspondiente de modalidad negrísta) a la participación del negro en el 
proceso de creación artística, en todas sus formas: ya por la intervención directa 
en el mismo de personas de esa raza, ya por el interés de los creadores de 
cualquier color en lo negro como tema, ya por el uso que éstos hacen de los 
modos peculiares de expresión de la llamada gente de color. Tiene razón Osear 
Fernández de la Vega cuando dice que la llamada/>oeí/a negrísta -movimiento 
literario de la entreguerra- "es como la erupción de im volcán cuya lava se 
arrastraba desde lejos, bajo tierra, hasta que halló un cráter propicio para 
expandirse. El negrismo en la poesía hispanoamericana venía desde mucho 
antes y se prolongó mucho después, sin que haya desaparecido todavía"'. 

En la Cuba colonial, buena parte del negrismo literario se identifica estre­
chamente con la actitud abolicionista. De sus manifestaciones en la narrativa, 
la poesía y el teatro, en los siglos XVIII y XIX, ya hemos hecho mención 
anteriormente. También hemos estudiado las aportaciones de algimos de los 
más importantes poetas "de color", tales como Plácido y Manzano. Natural­
mente, el número de esclavos y de negros y mulatos libres que escribían versos 
era muy reducido, porque reducidísimo era el número de ellos que sabían leer 
y escribir. Si el bayamés Manuel del Socorro Rodriguez (1754-1819) era 
efectivamente mulato y no blanco -según afirman algimos- bien pudiera ser 

Osear Fernández de la Vega, "Origen del negrismo lírico antillano desde tres perspectivas". 
En Reinaldo Sánchez et al. Homenaje a Lydia Cabrera, Miami, 1978, p. 131. 
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considerado como el primer escritor "de color" de Cuba. Allá por 1778, como 
parte integrante de ciertos exámenes que tomó ese año, Rodríguez escribió dos 
"ejercicios literarios": un Elogio de Carlos IIIen prosa y un poema titulado Las 
Delicias de España que -como ha dicho José Lezama Lima en el primer tomo 
de su Antología de la Poesía Cubana- es "un mero pastiche" de Garcilaso y 
Góngora, pero al menos revela "una discreta lectura de los clásicos". Lezama 
destaca algunos de sus aciertos, por ejemplo esta primorosa octava: 

El rubio pelo en ondas desatado 
Festivo asimto le brindaba al viento 
Que jugando con él enamorado 
Esparcido doraba su elemento: 
Tunicelas de líquido brocado 
Tejidas con divino entendimiento. 
Cubrían sus blancas carnes prímorosas 
Amasadas de lirios y de rosas. 

A Rodríguez se le atríbuyen más de seiscientas poesías y numerosos epigramas 
inéditos. 

Curiosamente, la prímera poetisa cubana es una mulata, la distinguida 
profesora Juana Pastor, quien escríbía versos a fines del siglo XVIIL Gran parte 
de su obra se ha perdido. Antonio López Prieto en su Parnaso Cubano inserta 
unas pobres décimas suyas. No toca la temática racial de modo directo. Pero, 
a veces, indirectamente, a ello se acerca, sobre todo al realzar los méritos del 
igualitarismo cristiano. El hombre -nos dice en un soneto escrito en 1815- es hijo 
de la nada y "cual humo su ser se desvanece". La tumba nos empareja a todos: 

Entra el Rey y el Pastor con igual suerte 
a gozar de la vida transitoria; 
iguales llegan a sufrir la muerte^. 

En el siglo XIX, a los nombres de Plácido y Manzano pueden agregarse los 
de otros cultivadores de la lírica, estudiados por Francisco Calcagno en su obra 
Poetas de Color. La lista no es muy larga. Comencemos con el pardo libre de 
Villaclara Agustín Baldomcro Rodríguez, autor de una colección titulada 
Pucha Silvestre que nos ha sido imposible localizar. También versificó el negro 

Sobre Juana Pastor véase Henríquez tJreña (1963), Vol. I., p. 77 (nota). También el artículo 
de Carlos A. Cervantes, "Juana Pastor: La primera poetisa cubana", en Osear Fernández de 
la Vega, Sobre la poética negrista en "Adelante", Nueva York, 1985, pp. 11-16. 
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esclavo José del Carmen Díaz, quien sufrió prisión y fue enviado al campo 
como castigo por leer periódicos y repetir lo que leía a sus compañeros de 
infortunio. Calcagno logró manumitirlo mediante suscripción pública en 1879. 
Otro poeta maniunitido fue Ambrosio Echemendía, nacido en Trinidad pero 
que vivió muchos años en Cienfuegos. Y no debe omitirse el nombre del 
bayamés Juan Bautista Estrada, de quien dice Calcagno en la obra citada que 
file capaz de "arrancar a su lira algunas vibrantes notas de patriotismo y 
filantropía" y que "de haber podido adquirir instrucción, su nombre ocuparía 
digno lugar en el Parnaso Cubano"\ 

De los escritores de este grupo, el más conocido es Antonio Medina 
Céspedes (1824-1885), aimque más bien como pedagogo y periodista que como 
poeta. Ya indicamos en el segundo tomo de esta obra (p. 254) que él fundó el 
primer periódico {El Faro, 1842) y la primera revista (El Rocío, 1859) dirigidos 
por gente "de color" en Cuba. Habiendo recibido el título de maestro de 
instrucción elemental en 1850, abrió para los suyos un colegio bautizado con 
el intencionadísimo nombre de "Nuestra Señora de los Desamparados", que 
dirigió por 16 años. Esa labor docente le valió el título de "Don Pepe de la raza 
de color", con que pasó a la posteridad. Escribió dramas y zarzuelas, como 
veremos más adelante. Y publicó en 1851 un tomo de Poesías del que, según 
Calcagno, hablaron favorablemente Mendive y Zambrana. Precisamente por el 
renombre que iba alcanzando fue incluido injustamente en la causa de La_ 
Escalera. Y buscó refugio espiritual en la poesía religiosa, como lo atestigua 
este soneto titulado La Cena: 

De sus fieles adeptos rodeado 
De la Divina Gracia circuido. 
Un banquete celebra conmovido 
El que es Señor de todo lo creado. 

Y en él lleno de amor, amor sagrado, 
(Aun sabiendo que hay uno fementido) 
Da su cuerpo que en pan ha convertido, 
Da su sangre que en vino ha transformado. 

Sublime institución, cambio grandioso! 
Bien se comprende que a la Tierra asombre 
La grandeza sin par de un Dios bondoso. 

3. Calcagno (1887), pp. 86-87. 
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¿Hay en la historia semejante ejemplo 
De una transformación que hace del hombre 
De la divinidad sagrado templo? 

El último de los poetas mencionados por Calcagno es el mulato de Guanajay 
Vicente Silveira (1841-1924). Publicó una colección titulada Flores y Espinas 
en 1873. Y en 1910 otra bajo el rubro Florescencias de invierno. Su obra, de 
escaso mérito estético, tiene en cambio un gran valor documental. Testimonia, 
a lo largo de más de medio siglo, la simpatía de los mulatos y los negros de 
Cuba por las grandes causas de su época: abolicionismo, igualitarismo, inde-
pendentismo, anti-ingerencismo, democracia social y política. La protesta 
contra la esclavitud toma formas alegóricas, como puede apreciarse en su mejor 
soneto, A un Ave Triste, obviamente bajo la influencia de José Jacinto Milanés: 

¿Por qué gemidos de dolor exhalas, 
Avecilla infeliz, y en la espesura 
Vas a esconderte de montaña oscura 
Batiendo apenas tus hermosas alas? 

¿Por qué, dime, a otras aves no te igualas 
Que alegres trinan con sin par dulzura? 
¿No tiene el aire para ti frescura. 
Ni el campo tiene seductoras galas? 

Avecilla infelix, ¡ay! ya comprendo 
tu profimdo dolor. Ya sé el motivo 
Porque pretendes expirar gimiendo: 
Tu lloras viuda a tu consorte vivo. 
Que un hombre cruel, tus quejas desoyendo. 
En ima jaula le llevó cautivo! 

Su creencia en la igualdad de todos los hombres lo conduce a condenar ima 
sociedad donde el valor fundamental es el dinero, donde se desprecia al pobre 
y se discrimina al negro. A la vez, exalta la dignidad de la creciente clase obrera: 

Siglos hubo en que el trabajo 
Envilecido yacía 
Y el artesano sufría 
El estigma de hombre bajo. 
El tiempo, en su giro, trajo 
La luz del siglo presente. 
Y hoy el que inclina la frente 
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Al trabajo redentor 
No es en mérito inferior 
Al mortal más eminente. 

Su amor a la causa de la independencia también se expresa en su obra. El 
linchamiento legal de los estudiantes de medicina le provoca honda indigna­
ción. "Año malvado" le llama a 1871. Le canta a los grandes héroes de la gesta 
libertaria: José Martí, Carlos Manuel de Céspedes, Máximo Gómez. Pero como 
vivió hasta bien entrado el siglo XX, Silveira no pudo escapar de los recelos y 
desasosiegos que le provocaban los tropiezos de la joven República cubana. 
Sigue creyendo que el 20 de mayo es una "fecha gloriosa". Pero en una 
interesante Epístola protesta de que se escarnezca y pisotee "a las míseras clases 
populares", a las que "se elimina del banquete común", usando como pretexto 
"el color de la piel" y olvidando que todo lo obtenido después de 1898 se debe 
al sacrificio igual de blancos y de negros. Con el propósito de afirmar los 
derechos de su raza, dedica poemas a los numerosos hombres "de color" que 
han contribuido con las armas o con la pluma al engrandecimiento patrio: a 
Antonio Maceo, a Juan Gualberto Gómez, a Quintín Bandera, a Gabriel de la 
Concepción Valdés, Plácido. Y en sus empeños nacionalistas, se acerca a un 
antimperialismo incipiente, condenando el dominio que de la economía nacio­
nal iban ganando los españoles y los norteamericanos: 

Nuestra patria es edén del extranjero 
E infierno de sus hijos: sólo es ella 
Patrimonio del yanki y del ibero. 

En un poema dedicado a Teodoro Roosevelt le agradece su ayuda al pueblo 
cubano para salir de la férula española, pero le advierte a la tierra de Washington 
y Lincoln: 

Deja que Cuba, soberana, goce 
su independencia cara; 
no abuses del inmenso poderío 
que tus fuerzas te dan, para quitarle 
su vida nacional. Si así lo hicieres, 
a tu fecxmdo suelo 
salud paz y grandeza el Cielo traiga; 
mas, si le haces traición, sobre ti caiga 
la formidable maldición del Cielo! 

137 

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


Como se ve, de los poetas "de color" mencionados por Calcagno, sólo 
Vicente Silveira se refiere abiertamente al tema negro. Pero éste se cultiva, con 
notable abundancia -y desde siempre- en la poesía folklórica transmitida por 
vía oral. Esos poemas negros anónimos presentan muchas vertientes. A veces 
eran cantos de cabildo y se recitaban en las fiestas de esas asociaciones, en 
cuyo seno se fiíndíari los cultos de dos continentes para producir las religiones 
o "reglas" afrocubanas: 

Piqui, piquimbín, 
piqui, piquimbín; 
yama bo y tambó. 
Tambó ta brabbó. 
Tumba, cajero. 
Jabla,mula. 
Piqui, piquimbín, 
piqui, piquimbín. 
Pa, pa, pa, práca, 
prácata, pra, pra. 
Cucha, cucha mi bo. 

Donde se puede apreciar que por ese entonces la transculturación no sólo era 
religiosa sino también lingüística, pues entre los ritmos onomatopéyicos resue­
na melódicamente el bozal. Lo mismo ocurría con los cantos de comparsa que 
se oían en los alegres carnavales, al compás de los tambores: 

-¿Qué animale son eso? 
(Sámbara-culemba.) 
-Amo, yo la mata... 
(Sámbara-culemba.) 
-Le mira su diente. 
(Sámbara-culemba.) 
-Párese filere. 
(Sámbara-culemba.) 
-Le mira su sojo. 
(Sámbara-culemba.) 
-¡Parece candela! 
(Sámbara-culemba.) 
-La culebra se murió. 
(¡Calabasó-só-só!) 
-¿Y quién fue quien la mató? 
(¡Calabasó-só-só!) 
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Antecedente de este canto de comparsa (y del famoso Sensemayá de Nicolás 
Guillen) parece ser otro del siglo XVIII titulado Ta Julia, saturado de la misma 
obsesión por la presencia maléfica del ofidio: 

-Ma Rosario ta mala. 
(¡Cángala lagontó!) 
-A be qué cosa tiene. 
(¡Cángala lagontó!) 
-Tiene barriga y doló. 
(¡Cángala lagontó!) 
-Etá embarasá. 
(¡Cángala lagontó! 
-Culebra Vasuttá. 
(¡Cángala lagontó!) 

-¿Qué diablo son ése?, 
pregunta e mayorá. 
Mira diente d'animá, 
mira fomma ne roccá, 
mira sojo d'ese nimá, 
¿candela ne párese? 
¿Qué nimá son ese 
que ne párese majá? 
Ta Julia mimo ba mata. 

(¡Báquini ba di ba yo! 
-¿Qué nimá son ése? 
(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Yo coje guataca. 
(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Yo coje la pala. 
(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Tierra co l'asaó. 
(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Ma Rosario ta buena. 
(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Mañana ba trabaja. 
(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Grasia, ta Julia. 

139 

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


(¡Báquini ba di ba yo!) 
-Fue quie la mató. 
(¡Cángala lagontó!) 

También debemos aludir aquí a los afrocubanos cantos de funeral, en donde 
vibra -al igual que en la lírica cristiana de Juana Pastor, por ejemplo- el 
sentimiento igualitarista provocado por la omnipresencia de la muerte. Por otro 
lado, en ocasiones se da una inesperada nota de sátira social, de honda protesta 
envuelta en una carcajada, como en el admirable y ácido Testamento del Negro: 

Apunte uté, señor escribano, 
apunte uté con la pluma en la mano: 
apunte uté unos pantalones 
que no tienen ojales ni tienen botones; 
apunte uté unos calzoncillos 
que no tienen pretina ni tienen fondillos; 
apunte uté ima camiseta 
que no tiene pechera ni tiene faldeta; 
apunte uté unos zapatongos 
que hace quince o veinte años que no me los pongo; 
apunte uté el sillón de Agustín 
que no tiene espaldar ni tiene balancín. 

Y, a veces, con estricta economía fotográfica, se entrega una estampa de la 
vida extema del solar habanero, con todos los trazos, colores y ritmos que 
anuncian a los sones de Nicolás Guillen: 

Mulatica colora 
aprende d'esa negrita 
que se planchó la pasita, 
se cottó la melenita 
y tiene bemba rosa. 
Aprende de la negrita, 
cóttate el moño, 
colora; 
aprende de la negrita, 
aprende de la negrita, 
que sabe labá, 
plancha, 
se cottó la melenita 
y e la reina del sola. 

140 

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


Acompañando a la gracia del son, el grito prepotente de la rumba, como 
puede verse en este Toque: 

jMangui, mangué! 
Si son manguito 
échamelo aqui; 
mi Federiquito 
no son pa ti. 
Mangui, manguito, 
mi chibiriquito 
quié lo iba a desí: 
que eso manguito 
no son pa ti. 
¡Mangui, mangué! 
Si son manguito 
échamelo aquí; 
mi Federiquito 
no son pa ti. 
¡Mangui, mangué! 

Y, ¿quién resiste la tentación de incluir también aquí el estribillo de esa 
canción de esclavos que, en su versión contemporánea, seguramente todos los 
cubanos han de reconocer? Esta es la famosa Mama Iné de la tradición folklórica: 

Aquí etán todo lo negro 
que benimo a sabe 
si no concede pemmiso 
pa ponenno a mole. 
¡Ay, Mama Iné! 
Bamo a cottá la caña 
que vamo a mole. 
¡Ay, Mama Iné! 
¡Ay, Mama Iné! 

Curiosamente, al retozo de ese estribillo acompaña en la tradición oral una 
protesta, o por lo menos una queja, contra los abusos del régimen de la 
esclavitud, con lo que este canto así se adelanta al costado social de la futura 
poesía negrista: 

La bendisión, mi amo; 
su messé, ¿no culdiba? 
La yegua que yo teniba 
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la mayorá me la cujiba. 
Disiba que me la compra. 
Eyo, dinero no me da 
pa mí. ¡San Antonio! 
¡Yo me queriba jorca! 
Fottuna la compañera 
que la soga me cottá. 
E beddá, e beddá... 

Presente debe estar también aquí la celebérrima gwarac/ia, cuyo valor como 
antecedente de la poesía negra aun no se ha estudiado. En ella hallamos al 
guapetón, al cheche, al chévere del navajazo: a veces José Caliente, a veces 
Negro Candela. Por ejemplo, así: 

¡Al negro José Caliente 
nadie lo puede tachar: 
quienquiera que se presente 
lo rajo por la mitad! 

O, si no, así: 

Aquí ha llegado Candela, 
negrito de rompe y raja, 
que con el cuchillo vuela 
y corta con la navaja. 

No falta el negro desdeñado y disminuido: 
Tú eres un negro bembón, 
Y yo soy mejor que tú. 
Si te pego un bofetón 
Te hago bailar el Mambrú. 

Desde luego, aparece la mulata, con todos los lunares que le adjudicó el 
costumbrismo tradicional. Así: 

Yo soy la reina de las mujeres 
En esta tierra de promisión 
Yo soy de azúcar, yo soy de fuego, 
Yo soy la llave del corazón. 

Y esta otra anticipación de los sones que vendrán en el siglo siguiente: 
¡Ay! ¡Qué mulata, la bella Rosa! 
¡Ay! (Cómo baila, válgame Dios! 
¡Ay! ¡Caballero, si usted la viera, 
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Con qué sandunga y con qué primor! 

Tan suavecito, 
Tan despacito, 
Tan sabrosito, 
¡válgame Dios! 
¡Ay! ¡Cómo juega 
Con la cadera! 
¡Ay! Es tan dulce 
Como el turrón! 
¡Ay! Para aquí. 
¡Ay! Para allá. 
¡Ay! Cómo viene. 
¡Ay! Cómo va. 

Evidentemente, hay que ir a la vieja guaracha decimonona para encontrar 
muchas de las raíces de todo lo bueno y todo lo malo que hay en la poesía 
negrista. 

En radical contraste con toda esta bravuconería y esta sandunga, hallamos 
en la tradición oral expresiones maravillosamente finas de la transculturación 
religiosa, lingüística y social afrocubana, como sucede en ese hermoso villan­
cico, recogido por Emilio Ballagas, donde María, la negra cimarrona, se dirige 
a María, la madre de Dios, y a San José su esposo, para ofrendarles nada menos 
que su libertad, don precioso que había conseguido al duro precio de la fuga, 
con los perros del rancheador tras el rastro. Hermosísima Ave María de una 
mente popular: 

Bueno día, mi Siñá, 
yo andaba juyendo gente 
y Francisco mi pariente 
disió que ya vo parió. 
Como yo queria aguaita 
lo que vo había parió, 
aquí me teni, seña. 
¡Cómprame, mi amo José! 
¡Cómprame, mi amo José! 

Yo sabe lava, plancha, 
jasé dulce y cosiná. 
Cuando la gallo canta 
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ya María ta levanta. 
Ponejasélacafé 
y luego coge tablero 
y lo saca pa vendé. 
¡Cómprame, mi amo José! 
¡Cómprame, mi amo José! 

Y a todo este ancho repertorio pueden agregarse, como parte de la misma 
tradición oral, los cuantiosos cantos depuya o makaguas a los que nos referimos 
anteriormente al hablar de la protesta de los esclavos contra el sistema social 
que los oprimía. Y las numerosísimas oraciones dialogadas típicas de las reglas 
afrocubanas. La tendencia al dialogismo abunda tanto en África como en Cuba, 
no solamente en las fiestas de diversión, sino en las religiosas. En los cantos 
relacionados con la magia, por ejemplo, la primera voz que se oye es siempre 
la del sacerdote o mago, a la que luego responden los fieles. Este que sigue es 
un rezo congo de "romper" o "abrir" la ceremonia con la "prenda", iniciando 
la liturgia indispensable para que el nkisi "trabaje": 

¿Jura a Dio Mambí? 
¡Dio Nsámbi! 
¿Jura Dio Mambí? 
¡Dio Nsámbi! 
¿Jura a Dio Mambí? 
Dio Nsámbi. 
¿Somo o no somo? 
Somo. 
¿Somo o no somo? 
Somo. 
¿Somo o no somo? 
Somo. 
¡Santo Toma! 
¡Ver y creer! 
¡Santo Toma! 
¡Ver y creer! 

Ndúndu kuna ndúndu. 
Ndúndu. 
Ndúndu kuna ndúndu. 
Ndúndu. 
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Nsala maleku, 
maleku nsala. 
Nsala maleku, 
maleku nsala. 

Parte importante de ese legado de temas y de formas es la obra de algimos 
poetas populares del siglo diez y nueve. Por ejemplo, de Manuel Cabrera Paz 
y de Creto Ganga. A Cabrera, que era mulato, lo citamos al hablar de la poesía 
abolicionista y al referimos al bozal. Pasemos a analizar ahora una composición 
suya titulada Exclamaciones de un negro en las fiestas efectuadas con motivo 
de la inauguración del patrono de este pueblo San Marcos el día 25 de abril 
de 1857. Son décimas escritas en bozal e inspiradas por ese acontecimiento 
local que hizo época en Artemisa, la patria chica del autor. El narrador negro 
sabe que por su color no se le negará la participación en la fiesta. Viste sus 
mejores ropas: sus "casone", su camisa. Y cuando "cucha campana" sale en 
seguida para la Misa. La sagrada ceremonia parece haber perdido toda su 
religiosidad. Los feligreses conversan "como loros". Las muchachas aprove­
chan la ocasión para coquetear, para enamorar: 

Cura ta jasiendo misa, 
niña ta sacando leye, 
moso ta mirando neye, 
neye ta morí de risa. 
Esa cosa de Tamisa 
son la cosa que me sora; 
crupa lo tiene señora, 
porque lo debe grita; 
-Seño, quítame pa ya, 
que la grese no se mora. 

Tampoco ayuda mucho el sermón que, desde el pulpito, pronuncia im sacerdote 
español. El negro confiesa que no le entiende palabra en medio del barullo: 

Cura que no son de acá, 
ta carama como chiva; 
soma cabeza ya riba, 
luego ta jablá, jablá... 
Como que yo lo cucha, 
finca la suelo mi guanta; 
pero cosa que mi panta 
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son de gente broví loca; 
mita sienta, mita toca, 
mita jabra, mita canta. 

Por fin la procesión sale a la calle Real y el negro regresa al cafetal de donde 
había venido, no sin pasar por un buen susto: el que le proporciona un perro, 
seguramente muy parecido a los feroces que usaban los rancheadores. De todos 
modos, el esplendor de la fiesta lo mantiene en hondo estado de distracción y 
azoro por un buen tiempo: 

Luego, por la calle Rea, 
to la gente se parama; 
Santo, carama su cama, 
va palante, va pasiá... 
Yo va pa la cafetá; 
mira pa tra ¿qué se frese? 
¡Me sutá la pero ese! 
¡Eso si que yo no guanta! 
¡Si sacritá no lo panta, 
yo no brobi ma la Grese! 
Ya mi llega la bují: 
hora me va lo conuco 
cota cochino bejuco 
y luego me va drumí. 
Lamo ta regaña mí; 
yo siempre con soramienta 
no cucha, no tini cuenta. 
Cuando toca avemaria 
¡mi cabeza ta tovía 
ma bomba que la tromenta! 

A Bartolomé José Crespo, más conocido por su pseudónimo Creto Ganga, 
volveremos a encontrarlo cuando hablemos del teatro. Pero aquí nos toca hacer 
mención de sus contribuciones a la poesía folklórica del siglo XIX. A Crespo, 
por alguna razón misteriosa no se le considera autor cubano. Cierto es que nació 
en 1811 en El Ferrol. Pero vino a Cuba a los diez años de edad y en ella 
permaneció el resto de su vida. Además, se identificó íntimamente con los usos 
y costumbres de la Isla, que reprodujo en sus obras poéticas y teatrales. José 
Lezama Lima estima que puede ser considerado "un precursor de la poesía 
negra que se cultivara en la Cuba del siglo siguiente, alcanzando mantenida 
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calidad en Nicolás Guillen y Emilio Ballagas"". Cultivó, como Cabrera, la 
versificación en bozal produciendo composiciones humorísticas y casi siempre 
caricaturescas, pero repletas de colorido, como por ejemplo Yo me va pa 
Califoñia, donde un negro anuncia que va a abandonar el país para ir a ese otro 
donde 

disi que la oro se incuentra 
como acá la seboruco 
y que cualqué pué cojela 
y llévaselo de guagua 
con caritilla o careta... 

En otro poema titulado Laborintosy trifucas de Canavá, narra "el verarero 
hitoria en veso de lo que pasó a yo Creto y nengrita mía Frasica, en la macara, 
cuenta po yo memo". 

Domingo de Canavá 
yo vití de macarita 
y me fue con mi negrita 
potodapateapasiá... 
Donde nosotro se va 
todo gente se disi: 
¡Anjá, nengrito ese sí 
que va vitíocurito! 
Y todo llama: ¡Nengrito, 
jasé favo de vení! 

En tma obra como la de Creto Ganga, caracterizada a la vez por la obsesión 
y por un cierto desprecio discriminatorio de lo negro, no podía faltar la figura 
popular de la mulata. Desde luego, lo que nos ofi-ece es una imagen estereoti­
pada: nada más que sandunga y lubricidad, contoneos de caderas, pura sexuali­
dad elemental. Para referirse a la mulata, Crespo se vale de muy tradicionales 
símbolos zoológicos: serpientes, cantáridas, palomas. La mulata arrebata porque 

...más que mujer parece 
por lo que se contonea, 
una barquilla azotada 
por el viento y la marea; 
empinado papalote 

4. Lezama Lima (1965), Vol. III, p. 144. 
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cambiado con ligereza; 
majá que ondulante sigue 
con velocidad su presa; 
caña brava remecida 
por remolinos; bandera 
o gallardete a quien vientos 
siempre encontrados flamean; 
paloma de cola alzada 
que alegre se pavonea; 
molinillo de batir 
chocolate en mano diestra. 

Superficie, desde luego. Pero, por lo menos, esta poesía da fe de la presencia 
del negro: sector capitalísimo de la vida cubana de su época. 

También cultivó ese tema la poesía costumbrista, aunque por caminos 
lingüisticos distintos. Así sucede, por ejemplo, con las décimas de José Victo­
riano Betancoiirt El negro José del Rosario, publicadas en El Artista de La 
Habana en diciembre de 1848. La composición comenzaba así: 

Yo nasí en Jesú María 
en el famoso Manglai, 
fui Perico, no hay dudai, 
y a ningún cheche temía. 

Y continuaba de esta manera: 

Preso tres años etube 
y en la caisel aprendí 
cosas que rÁpoi aquí 
supe cuando suelto etube. 

Allí se rompió la nube 
que ante mis ojos cubria 
y cuando al fin llegó el día 
que para Seuta salí 
ya me encontré tan así 
que yo mismo me temía... 

Betancourt trazaba con esos versos el retrato de un legendario negro curro 
o curro del Manglar, tipo hamponesco que hasta mediados del siglo pasado, 
mas o menos, habitaba en algxmos barrios extramuros de la capital cubana, 
como Jesús María y El Manglar. El poeta trataba, además, de copiar su lenguaje. 
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que no era el bozal sino una jerga característica, en el cual se sustituían la r y 
la / finales de sílaba por la i, se suprimían muchas eses y se introducían vocablos 
nuevos como, por ejemplo,/7enco por "sobresaliente, primero en algún ramo", 
etc. Más específicamente, este poema de Betancourt se refiere a im cheche 
curro, al matón entre los matones, al guapetón que se imponía a los demás 
guapetones, como aquel que describe Francisco Calcagno en su novela Los 
Crímenes de Concha, que ya estudiamos en el segundo tomo de esta obra: "Era 
un negro entrado en edad, alto, robusto, de feo rostro y detestable aspecto. Vivía 
en la calle de los Mandingas, que es hoy la de Figuras, en el barrio de Jesús 
María; a su sola presencia corrían los chicos y se disolvían prudentemente los 
no chicos... Le llamaban el Cheche del Manglar, y bien sabemos qué atributos 
y mediante qué hazañas se adquiere ese título. ¿Quién se atrevía con el Cheche 
del Manglar, si no queria quedar marcado para toda la vida? Una vez un 
temerario criollo osó plantarse ante él; pero el Cheche lo desarmó, le vació un 
ojo de un revés y le prohibió volver a pasar por la cuadra, justamente la cuadra 
donde vivía su novia..."'. 

En su estudio de los negros curros habaneros. Femando Ortiz recoge varias 
muestras de esta poesía popular, que extrae de un curioso folleto de José de 
Jesús de Ocio titulado Algarabía poética. En Un negro criollo en carnaval, un 
cheche tiene una "bronca" con su mujer y salió a defenderla "ei perraso de mi 
suegro". El cheche pierde los estribos: 

Le di ai suegro deplumaso 
que brotó puipura fina, 
y por no Í a rompe china 
ando oculto ¡mía que caso!* 

El mismo tono de bravuconería hamponesca reina en las décimas tituladas El 
negro Cicuta: 

No es hoy la primera ve 
que bajo a ete pueblo yo, 
que hay tiempo que se aimiró 
mi való e intrepidé. 
Catigo la avilanté 

5. Calgano(1887),p. 16. 
6. f/umozo es pitñalada;/)uipura es sangre, ir a rompe chinas (fxienáeca: "irapartirpiedras" 

con los presidiarios. 
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dei rufiana pelegrino 
y ei que se etrecha sin tino 
lo quemo, y luego me voy, 
que-hay mucho dia que etoy 
en el etribo divino'. 

Un último ejemplo, en la misma vena, titulado El negro Potoco: 

Yo soy ei negro Potoco 
que tengo de bueno y malo, 
que siempre etoy en el palo, 
que canto, que bailo y toco: 
el día que me sofoco 
o que ando un poco quemao, 
tengo cara e condenao, 
y si algo quieren desime, 
por Dio que me paro enfime 
y se me ajuma elpecao*. 

En la era que sigue inmediatamente a la abolición de la esclavitud, (es decir: 
después de 1886), la abrumadora mayoría de los poetas cubanos cultos, apenas 
se refieren a la presencia y a los problemas de sus compatriotas negros. Una de 
las excepciones es Bonifacio Byme, escritor siempre enraizado en los surcos 
populares. Su poema El Negro Viejo Ño Cario, aunque recargado de sentimen­
talismo, al menos tiene la virtud de protestar contra una grave injusticia, 
precisamente cuando todos trataban de olvidarla. Bien merece que lo reproduz­
camos aquí: 

Calza el pobre anciano 
sandalias de cuero... 
Rota su camisa, 
roto su sombrero. 
No sé qué le dije, 
y fue su mirada 
la de un esgrimista 
que empuña una espada. 

Rufiana es rufián y quemar es herir con arma. 
Estar en palo es estar dispuesto a reñir en todo momento; pararse en firme es hacerlo en 

actitud de desafío; ahumarse el pescado es entrar en cólera. 
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¡Pobre negro viejo! 
¡Pobre centenario! 
¿De tí quién se acuerda, 
ni de tu calvario? 

Cuando Dios te llame, 
si llegas arriba, 
te abrirá sus brazos 
el que te reciba... 
Tu aspecto es idéntico 
al de los heridos, 
al de los colosos 
cuando están vencidos. 

¿Sientes la nostalgia 
del cañaveral? 
¿Fuiste el asesino 
de algún mayoral? 
Recuerdas el nombre 
del buque negrero 
que a Cuba te trajo, 
rápido y ligero? 
¡Oh, qué pesadillas 
hay bajo tus greñas, 
cuando tú reposas 
y siempre que sueñas! 

Hoy los pies arrastras, 
y vas poco a poco, 
y eres de los niños 
el terrible coco. 
Hoy llevas las marcas 
en ambos tobillos, 
de los infamantes 
y ominosos grillos. 

Hoy se formaría 
con toda la caña 
que antaño sembraste, 
más de una montaña. 
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¡Pobre, pobre siervo, 
tan crucificado, 
tan escarnecido, 
tan abandonado! 

Por tus desventuras 
y tus sinsabores 
fijo en tí mis ojos 
acariciadores. 

¡Pobre negro viejo! 
¡Pobre centenario! 
¿De tí quién se acuerda 
ni de tu calvario? 

En el primer cuarto de siglo de la República escasean ciertamente las poesías 
de modalidad negrista. Los tiempos no eran propicios. En la sombra, los negros 
trabajaban, luchaban y, como virnos en el segundo tomo de esta obra, lenta­
mente iban progresando material y culturalmente. Pero los viejos prejuicios 
eran todavía demasiado fuertes para permitirles salir de esa tiniebla en que se 
les obligaba a vivir. Femando Ortiz ha resumido muy bien la situación al 
respecto, refiriéndose a su propia experiencia: "Apenas regresé de mis años 
universitarios en el extranjero, me puse a escudriñar la vida cubana y en seguida 
me salió al paso el negro. Era natural que así fuera. Sin el negro Cuba no seria 
Cuba. No podía, pues, ser ignorado. Era preciso estudiar ese factor integrante 
de Cuba; pero nadie lo había estudiado y hasta parecía como si nadie lo quisiera 
estudiar. Para unos ello no merecía la pena; para otros era muy propenso a 
conflictos y disgustos; para otros era evocar culpas inconfesadas y castigar la 
conciencia; cuando menos, el estudio del negro era tarea harto trabajosa, 
propicia a las burlas y no daba dinero. Había literatura abundante acerca de la 
esclavitud y de su abolición y mucha polémica en tomo de ese trágico tema, 
pero embebida de odios, mitos, políticas, cálculos y romanticismos; había 
también algunos escritos de encomio acerca de Aponte, de Manzano, de 
Plácido, de Maceo y de otros hombres de color que habían logrado gran relieve 
nacional en las letras o en las luchas por la libertad; pero del negro como ser 
humano, de su espíritu, de su historia, de sus antepasados, de sus lenguajes, de 
sus artes, de sus valores positivos y de sus posibilidades sociales... nada. Hasta 
hablar en público del negro era cosa peligrosa, que sólo podía hacerse a 
hurtadillas y con rebozo, como tratar de la sífilis o de un nefando pecado de 
familia. Hasta parecía que el mismo negro, y especialmente el mulato, querían 
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olvidarse de sí mismos y renegar de su raza, para no recordar sus martirios y 
frustraciones, como a veces el leproso oculta a todos la desgracia de sus lacerias. 
Pero, impulsado por mis aficiones, me reafirmé en mi propósito y me puse a 
estudiar en seguida lo que entonces, en mis primeros pasos por la selva negra, 
me pareció más característico del elemento de color en Cuba..."'. 

La situación discriminativa descrita por Ortiz amenazaba con instituciona­
lizarse y legalizarse en Cuba en la década de los veinte. Prueba al canto: el 21 
de noviembre de 1922, una Resolución del Secretario de Gobernación ilegalizó 
varios ritos afrocubanos. Los "por cuantos" de este documento ponen al 
desnudo, a la vez, la enorme ignorancia y el erizado racismo de los gobernantes 
cubanos de la época: confunden lo ñañigo con lo lucumí y la religión con la 
brujería, para acabar atribuyendo a esos cultos, sin prueba alguna, hasta el 
sacrificio de niños blancos. Con evidente violación de la libertad de cultos 
garantizada en la Constitución de 1 ̂ 01, la Resolución termina prohibiendo "en 
todo el territorio de la República, como perjudiciales a la seguridad pública y 
contrarios a la moral y las buenas costumbres, los bailes de la naturaleza a que 
se deja hecha referencia y especialmente el conocido con el nombre de 
"Bembé", y cualesquiera otras ceremonias que, pugnando con la cultiu-a y la 
civilización de un pueblo, están señaladas como símbolo de barbarie y pertur­
badoras del orden social." Desde luego, si el tajo de la trata y los horrores de 
la esclavitud no lograron erradicar la influencia africana en Cuba, tampoco iba 
a lograrse ese propósito con una resolución ministerial. Pero la publicación de 
este texto legajen la Gaceta Oficial evidencia la prepotencia de la ola racista 
que, como estudiamos en el segundo volumen de esta obra, avanzaba amena­
zadora por todo el país en los comienzos de la era republicana'". 

Esta atmósfera intelectual, moral y política explica la débilísima presencia 
de lo negro en la poesía culta de esa época. Sólo imos pocos brotes aislados 
mantenían encendida la vieja llama, que en lo subterráneo, sin embargo, (o sea, 
en la veta folklórica), seguía ardiendo con fuerza. En 1916 publicó Felipe 
Pichardo Moya, en la revista Gráfico, su cimbreante y descriptivo retrato de 
La Comparsa: 

En la calleja solitaria 
se arrastra la comparsa como ima culebra colosal. 

9. Ortiz, "Por la integración cubana de blancos y negros", RBC, marzo-abril 1943, p. 258. 
10. Díaz Ayala (1981), pp. 83-86. 
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Bajo la luz de las farolas 
se ven los torsos de caoba que el sudor hace rebrillar; 
las sombras tiemblan en las casas 
con un temor del más allá: 
la música ronca, monótona, va evocando mil cosas raras 
-tal el simún cuando remeda el estertor de algún titán-
de entre los pechos que jadean 
sale un soplido sibilante como el del viento sobre el mar, 
y los cuerpos se descoyuntan en una fiuna demoníaca 
al impulsar irresistible de los palitos y el timbal. 

Por la calleja solitaria 
se arrastra la comparsa como una culebra colosal. 

Posteriormente, en su vibrante Poema de los cañaverales, que como bien dicen 
Lizaso y Fernández de Castro "condensa el espíritu de nuestras epopeyas, la 
poesía de nuestros campos y el ideal de nuestros corazones"", junto al verde 
"tropel de lanzas" se recuerda el dolor humano que siempre las acompaña, dolor 
del negro esclavo que las cultivó: 

¡Sangre acaso de venas nobles, 
voces que mandaron! ¡Terror 
junto a los cortes de las cañas 
desde que el alba floreció! 
Carne nostálgica de algo 
que allá en la Patria se quedó: 
Rezos misteriosos y rezos 
contra la cólera de Dios. 
Vida acabada a latigazos 
bajo la crueldad del Sol: 
¡Mancha de sangre, patrimonio 
de una y otra generación! 
¡Sangre acaso de negros reyes! 
¡Cabezas veneradas! Terror 
en los trapiches de madera, 
debajo del látigo feroz... 

11. Lizaso y Fernández de Castro (1926), p. 282. 
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Quejas en lenguas primitivas, 
ruegos, quizás, que nadie oyó... 
¡Agonía de la molienda, 
hecha de sangre y de sudor! 

Otro magnífico poeta del tardío modernismo cubano, José Manuel Poveda, 
incluyó en 1917, en su libro Versos precursores, una composición que, efecti­
vamente antecesora, en mucho se adelanta a su tiempo, fundiendo sin embargo 
en sus entrañas las fuerzas a veces contradictorias del pasado. Se trata de El 
grito abuelo, considerada hoy por algunos críticos como verdadero punto de 
partida del movimiento negrista contemporáneo en Cuba, que de ese modo 
realizaría la hazaña de iniciarse con una de sus más altas manifestaciones 
estéticas. Poveda parece haber sometido lo afrocubano a un vigoroso proceso 
de filtración en busca de sus esencias. En El grito abuelo nada sobra. La síntesis 
es perfecta. A un lado queda el pintoresquismo colorista de la tradición. Lo 
descriptivo está ahí, pero domado, reducido a una simple armazón, al esqueleto 
que sirve de soporte. Una tremenda intensidad hace vibrar este poema desde el 
principio hasta el fin. Comienza en fiebre. Termina en vértigo e histeria. Se 
inicia con im vago temor atávico. Termina en los temblores de un pánico 
telúrico que trasciende lo temporal y lo personal y deviene tenebrosa emoción 
colectiva. Recitándolo se apodera de nosotros el ritmo numinoso de la danza 
sagrada. Y nos hace temblar el canto de la sangre irredenta, por donde tanta 
pena colectiva se descarga. 

La ancestral tajona 
propaga el pánico, 
verbo que detona, 
tambor vesánico; 
alza la tocata de siniestro encanto, 
y al golpear rabioso de la pedicabra, 
grita un monorritmo de fiebre y de espanto, 
su única palabra. 

Verbo del tumulto, 
lóbrega diatriba, 
del remoto insulto 
sílaba exclusiva. 

De los tiempos vino y a los tiempos vuela; 
de puños salvajes a manos espurias, 
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carcajada en hipos, risa que se hiela, 
cánticos de injurias. 

La tajona inulta 
propaga el pánico; 
voz de turbamulta, 
clamor vesánico. 

Canto de la sombra, grito de la tierra, 
que provoca el vértigo de la sobredanza, 
redobla, convoca, trastorna y aterra, 
subrepticio signo, jeh!, que nos alcanza, 
distante e ignoto, 

y de entonces yerra y aterra y soterra 
seco, solo, mudo, vano, negro, roto, 
grito de la tierra, 
lóbrega diatriba, 
del dolor remoto 
sílaba exclusiva. 

Es evidente: más que decir, Poveda prefiere sugerir. Pero todo el pasado del 
negro está ahí, en los "remotos insultos", en las "lóbregas diatribas": la trata, la 
esclavitud, el maltrato colonial y el republicano. Basta un adjetivo en el lugar 
adecuado para remachar la idea que corre en los versos anteriores. O para 
insinuar lo que ha de venir. Por ejemplo: la calentura de la danza deviene 
demencia. En ella late todo el espanto del pasado. Por eso la "voz de turbamulta" 
(que no pasa de lo descriptivo) se convierte inmediatamente en "clamor 
vesánico" (que resume toda la atmósfera ideológica del poema). Y en la 
penúltima estrofa se anticipa la idea que culmina en los dos versos finales 
llamando a la tajona "inulta", es decir, sugiriendo que el crimen cometido con 
el negro no ha sido castigado ni vengado. Se sirve también Poveda hábilmente 
de la aliteración. Y de la cadencia. El obsesivo golpe de tambor de los 
hexasilabos (todos los dodecasílabos presentan aquí dos hemistiquios hexasi-
lábicos partidos por la cesura) sólo se interrumpe en la estrofa final, primero 
con cuatro palabras de tres sílabas (redobla, convoca, trastorna y aterra) y luego 
con seis de dos sílabas (seco, solo, mudo, vano, negro, roto) para intensificar 
el ritmo en el momento culminante. La maestria en el manejo de los elementos 
formales es evidentísima. Este gran poema es obra de plena madurez. 

En 1925 publica Agustín Acostala zafra. En su Canto VIII este excelente 
poema se ocupa de los negros esclavos, como ya tuvimos ocasión de ver en el 
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tomo II de esta obra. Un año después Alfonso Camín, un asturiano radicado en 
Cuba, da a la estampa su Elogio de la Negra: 

Negra de labios gruesos y sensuales; 
los ojos amplias noches misteriosas, 
que viste mis pecados capitales 
despotricar sobre tus negras rosas... 

A ese poema siguen otros del mismo tono. Es indudable: Camín merece un 
puesto de honor en el inicio del poderoso oleaje negrista que irrumpe en el 
panorama literario de Cuba al terminar la década de los veinte. Oleaje, sí. 
Porque lo que sigue es, sin duda, una marejada, más aun, una explosión: todo 
un movimiento poético que sucede a la aparición de la Bailadora de rumba de 
Ramón Guirao (escrita en abril de 1928), de La rumba de José Zacarías Tallet 
(que se escribió en agosto del mismo año) y de Babul (que Regino Eladio Boti 
compuso a comienzos de 1929). 

Volviendo a la imagen geológica de Osear Fernández de la Vega: el volcán 
entró en erupción. La lava, que venía de muy lejos en nuestro pasado histórico, 
ahora se desborda. ¿Qué fuerzas ayudaron a liberarla, a abrirle el "cráter 
propicio para expandirse"? Fueron varias y de muy variado tipo. Algunas 
internas, como los cambios ideológicos que resumimos en el tomo anterior. 
Otras extemas: muy particularmente el amplio movimiento negrista que se 
produce en Europa y encuentra eco en las Américas, tanto en la del Norte como 
en las de Centro y Sur, poco antes y poco después de la Primera Guerra Mimdial. 
Muchas veces se ha repetido: por ese entonces lo negro se pone de moda. 
Picasso introduce las máscaras africanas en su seminal Les desmoiselles 
d'Avignon. París se repleta de ídolos procedentes de África. Apollinaire, 
Cendrars, Frobenius, Morand y muchos más trasladan el tema a la literatura. 
En Estados Unidos, Harlem produce su famoso Renaissance. Surgen grandes 
poetas negros: James Weldon Johnson, Claude McKay, Countee CuUen, 
Langston Hughes. Y los escritores blancos demuestran su interés por la otra 
raza. Eugene O'Neill escribe The Emperor Jones y All God's Chillum got 
wings. William Rose Benet su Harlem. Edwin Arlington Robinson su Toussaint 
L'Ouverture. Stephen Benet su John Brown's Body. El jazz invade el mundo. 
Josefina Baker deviene reina coronada del vaudeville. Y el 18 de marzo de 1926 
resuena la voz antillana de Luis Palés Matos en las páginas de La Democracia, 
llamando a su Pueblo Negro: 

Esta noche me obsede la remota 
visión de un pueblo negro... 
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-Mussumba, Tumbuctú, Farafangana-. 
Es un pueblo de sueño, 
tumbado allá en mis brumas interiores 
a la sombra de claros cocoteros. 

Coetáneamente, Alfonso Camín -el del Elogio de la negra- le canta a Dama-
sajova: 

¡Damasajova, Damasajova! 
Ébano y luna. Cedro y caoba. 
Hiíiino insurrecto. Caña y laurel. 
Río de sombras. Paila de miel. 

Y por esos caminos llegamos a la sandunguera Bailadora de Rumba de Ramón 
Guirao, a que antes aludimos, que apareció en el Suplemento Literario del 
Diario de la Marina el 8 de abril de 1928: 

Bailadora de guaguancó, 
piel negra, 
tersura de bongó. 

¡Arriba Maria Antonia, 
alabao sea Dio! 

Arribamos también a la formidable orquestación onomatopéyica de La 
Rumba de Tallet, que publicó la revista Atuey en 1928 y pronto reprodujeron 
muchos periódicos habaneros: 

¡Zumba, mamá, la rumba y tambó! 
¡Mabimba, mabomba, mabomba y bombó! 

¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! 
¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! 

¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan! 
i Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan! 

El Babul de Boti es importante porque significa la incorporación al movi­
miento negrista de un poeta consagrado de la generación anterior y un mulato, 
por añadidura. Desde Plácido ningima otra figura "de color" había alcanzado 
semejante renombre en la lírica nacional. Con Regino Boti (1878-1958) la 
poesía cubana del siglo XX se planta, por fin, en el siglo XX literario. Su libro 
Arabescos Mentales (1913) inaugiu^a el primer momento auténticamente poé-
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tico de la Cuba republicana, cerrando el prolongado hiato que siguió a la muerte 
de Marti y de Casal al enlazar el modernismo interrumpido a fines del XIX con 
los inicios de la reacción postmodemista . 

Por eso tiene razón José Olivio Jiménez cuando considera Boti uno de esos 
"poetas-claves que signan una época". Es de imaginar -sigue diciendo Jimé­
nez- la fuerza y la índole de la impresión que en el medio cultural cubano de 
entonces habría de producir el libro agresivo, en contenido y tono, de Boti. 
Desde lo más extemo -un volumen de vastas proporciones: más de 300 páginas, 
las 60 primeras de las cuales se dedicaban a un poco usual y penetrante examen 
de cuestiones ideológicas y estéticas- hasta lo más interno -la naturaleza misma 
de la propia poesía- todo propiciaba una difícil y arriesgada comprensión y 
estampaba en el libro una nota rebelde, revolucionaria, que fue a la larga la 
clave de su legítima permanencia"". 

Boti era abogado, notario, profesor de literatura, hombre de amplios medios 
económicos y, desde luego, la primera figura intelectual de Guantánamb, donde 
había nacido y donde residía. Pero por ser hijo de un catalán y de una mulata 
sufrió siempre las absurdas discriminaciones de una sociedad viciada por 
ancestrales prejuicios. El respondió con la altivez y el aislamiento. "Yo soy mi 
diamante", dijo. "Yo tallo mi diamante/ yo hago arte en silencio." Mas nada 
pudo matarle el amor a su rincón provinciano, al que dedicó su mejor libro El 
Mar y la Montaña, donde se exalta el paisaje guantanamero con sostenida 
pasión panteísta y riquísima imagineria verbal. Bien pudo proclamar con 
comprensible orgullo: "Yo soy el Poeta de mi aldea". 

La poesía de Boti evolucionó rápidamente hacia las formas revolucionarias 
"vanguardistas", de las que fue teórico alerta y cultivador asiduo. Por esas vías 
ingresó en el negrismo con el poema a que antes nos referimos, único de 
verdadera dimensión estética en un libro menor titulado Kindergarten (1930). 
El ambiente de Babul ha sido bien descrito por Héctor Poveda: "Una alta noche 
en cierta región cubana donde los negros conservan más pura su melodía 
ancestral. El poeta., solo en su alcoba de estudio. A esa hora el silencio tiene 
sus ruidos. Brama la sirena de un ingenio. Un niño del vecino 'revienta a llorar'. 

12. Tres años después de la aparición de Arabescos Mentales Poveda publica sus Versos 
Precursores. De los tres iniciadores de la poesía moderna en Cuba (Boti, Acosta y Poveda) 
dos son mulatos. Lo que revela el alto nivel cultural que este sector de la población había 
alcanzado en la primera etapa republicana. 

13. Jiménez (1967), pp. 9 y 16-17. 
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El grito de una borracha en la calle. Un graznido en los aires. El grifo que 'mea' 
en el patio, al son del violín del grillo. Un tiro de máuser y el momentáneo 
tropel"'". Y por encima -y debajo- de toda esta babel, allá a lo lejos, la música 
que los negros haitianos trajeron a Cuba y que en Guantánamo ha rebrotado en 
los ritmos de la "tumba francesa". La tajona intermitente. El obsesivo tableteo 
del cata. El babúl, baile ancestral, "son de roncos atabales", presente en el borde 
la noche. El poeta lo reproduce en sus onomatopeyas, en sus jitanjáforas: 

Balacarúm. 
Balacarúm. 
Balacarúm. 
Tacata, tacatatá. 
Tacata, tacatatá. 
Tacata, tacatatá. 

Songo. Bilongo. 
Repongo. 
Propongo. 
Dispongo. 
Tacata, tacatatá. 
Tacata, tacatatá. 

Y a lo lejos el babúl 
con su trueno a contrapunto 
de tambores y marugas. 
Chachara. Compongo. 
Fuácata. Matraca. 
Hongo. Congo. Gongo. 
Trápala. Trápala. Trápala. 

BABUL. Babúl. Babúl. 
Babúl afro-cubano, 
ancestro del jazz-band, 
babúl, 
babúl. Tacata, tacatatá. 

14. Héctor Poveda, (1930), p. 14. 
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Tacata, tacatatá. 
Babúl. 
Ba - bul. 
(Sólo un efecto musical.) 

Después de estos atrevimientos de Camin, Tallet, Guirao y Boti, el tambor 
y la maraca se adueñan de la poesía cubana y -para bien o para mal- no la 
sueltan por toda una década. Es una oleada. Es una erupción. Es un deslumbra­
miento. Es una moda. Y es mucho más. Porque la influencia de afuera encuentra 
un eco poderoso en lo de adentro. Mientras el europeo tiene que hacer un 
esfuerzo para visualizar al negro auténtico, en Cuba sucedía lo contrario. En 
Cuba -dice muy bien José Juan Arrom- "lo negro tenía raigambre de siglos. El 
cubano blanco no veía en el negro al africano con collares de dientes de 
cocodrilo, sino a otro cubano, tan cubano como él, ciudadano de la misma 
república que juntos habían forjado a fuerza de machetazos. La moda europea 
vino a dar la oportxmidad al cubano negro de reconocerse a sí mismo, y al 
cubano blanco de mirarlo con ojos de entendimiento, de comprensión. Y ambas 
razas se fusionan en lo artístico, como ya lo habían hecho en lo económico y 
político, para producir esta modalidad literaria... Poseyendo esa actitud de 
franca simpatía, los poetas afrocubanos pudieron cavar hondo y encontrar al 
negro real y verdadero, y verlo por dentro, sentirlo en toda su complejidad, no 
como muñecones cómicos pintados de hollín, ni como piezas de museo con 
raros ornamentos de curiosos diseños, sino como hombres de piel prieta y labios 
gruesos, pero desbordantes de vida y emoción"". Desde luego, Arrom aquí se 
refiere a lo mejor del género, que desgraciadamente también padeció de muchas 
superficialidades y acartonamientos en sus instantes de mediocridad. Lo im­
portante es señalar lo inútil de buscarle un comienzo cronológico exacto a lo 
que tiene tan largas raíces extendidas por más de cuatro siglos de convivencia 
y de conflicto, de trabazones, tropiezos y renovaciones sin cuento. 

Son tantos los cultivadores de la poesía negrista en este periodo de nuestra 
historia literaria y tan rica y variada su producción, que seria imposible tratar 
de pasarles revista a todos en el restringido espacio de este capítulo. Nos 
limitaremos, a modo de síntesis, con apuntar hacia los temas capitales que en 
el género predominan, ilustrándolos con algunos ejemplos representativos e 

15. Arrom (1950), pp. 127-128. 
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indicando algunas de sus características formales distintivas. Añadiremos 
después unas breves referencias a la obra de los dos poetas que más se han 
destacado, a nuestro juicio, en el manejo de esta modalidad de la lírica criolla: 
Emilio Ballagas y Nicolás Guillen. 

Debido a que la poesía negrista es ante todo y por encima de todo música, 
no puede extrañar que uno de sus temas favoritos sea el de la danza de los negros 
y mulatos de Cuba. Y de modo muy particular, la rumba. Pululan por ese 
entonces las rumbas y los rumberos, en la poesía cubana, aunque en verdad, 
nadie logra superar al modelo original, a La Rumba de Tallet, todo un dechado 
de poesía descriptiva, donde no sólo se recrean en la plenitud de sus detalles 
los movimientos casi ritualizados de los danzantes sino se reproducen los 
ritmos que los mueven y hasta la atmósfera sensual que los envuelve. En su 
momento culminante este poema logra una sapientísima orquestación de todas 
las formas de lo sensorial: de lo visual, lo auditivo, lo olfativo, lo motor, en una 
explosiva síntesis de sexualidad y misticismo: 

Repican los palos, 
suena la maraca, 
zumba la botija, 
se rompe el bongó. 

Hasta el suelo sobre un pie se baja 
y da una vuelta José Encamación. 
Y niña Tomasa se desarticula, 
y hay olor a selva 
y hay olor a grajo 
y hay olor a hembra 
y hay olor a macho 
y hay olor a solar urbano 
y olor a rústico barracón. 
Y las dos cabezas son dos cocos secos 
en que alguno con yeso escribiera, 
arriba una diéresis; abajo, un guión. 
Y los dos cuerpos de los dos negros 
son dos espejos de sudor. . 

Repican las claves, 
suena la maraca, 
zumba la botija, 
se rompe el bongó. 
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¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! 
¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! 

Llega el paroxismo, tiemblan los danzantes 
y el bembé le baja a Chepe Cachón; 
y el bongó se rompe al volverse loco, 
a niña Tomasa le baja el changó. 
¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan! 
¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan! 

Al suelo se viene la niña Tomasa, 
al suelo se viene José Encamación; 
y allí se revuelcan con mil contorsiones, 
se les sube el santo, se rompió el bongó, 
se acabó la rumba, ¡con-con-co-mabó! 
¡Pa-ca, pa-ca, pa-ca, pa-ca! 
¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! 

La esencia de la danza está ahí. La representación mimética de ima escena 
amorosa. La timidez inicial de la mujer. Los retos del seductor. La animación 
progresiva de los danzantes hasta llegar al frenesí. El éxtasis, a la vez sexual y 
religioso. La llegada del "santo" que se les sube a los dos. El agotamiento, que 
tumba a la "niña" y al "che" al suelo. Sus convulsiones, consecuencia evidente 
de la posesión. Por fin, el silencio del bongó, indicando que la fiesta ha 
terminado. 

Los poetas que trataron el tema después del tour de forcé de Tallet, en su 
mayoría concentraron su atención en la mujer danzante más que en la danza. 
Son poemas de rumberas, más que de rumbas. Y aun cuando aciertan con el 
ritmo, no hacen sino remachar los viejos prejuicios del estereotipo con que 
desde el siglo XIX se hizo de la mulata exclusivamente ima hembra elemental 
y lujuriosa. Así, por ejemplo, José Antonio Portuondo en Mari Sabel: 

Mari Sabel, 
te desálmate, 
Mari Sabel, 
le díte tanto trajín 
a tu cadera, 
mulata, 
que ayel se rompió el resolte 
de tu sandunga, 
Mari Sabel. 
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La rumba puso en tu cuerpo 
el ritmo de tu epilepsia; 
se encendieron de lujuria 
tus ojazos, y en tus piernas 
se enredaron las culebras 
de las miradas negras. 

Ya estás desnuda, mulata, 
tu carne fresca y dorada... 

Mira a André, 
mira a André, 
¡cómo avienta la narí!... 

La imagen de la mujer "de color" que nos ofrece, por lo general, esta poesia 
responde no sólo al machismo predominante entre blancos, negros y mulatos 
en la Cuba de la época, sino también al atavismo racista que en esa sociedad 
privaba. El antiguo cliché sexual y étnico continuaba dominando. La revolución 
ideológica ya en progreso, apenas había llegado hasta ahí. Muy pocas veces la 
mujer alcanza la dignidad y la altura que excepcionalmente le otorga Emilio 
Ballagas en su Elegía de María Belén Chacón, poema al que ya nos hemos 
referido varias veces en esta obra. La visión rumbera de la mujer negra y mulata 
se extiende también al hombre de la misma raza, casi siempre tratado como ser 
elemental y primitivo, hundido en la lascivia y la barbarie. Y, sin embargo, no 
dejan de expresar la fuerza poderosa de su sangre y su maravilloso sentido 
estético las numerosas fiestas de carnaval, las congas y comparsas que nutren 
el rico acervo de la poesía negrista. Así Marcelino Arozarena en Ensayando la 
comparsa del majá: 

¡Encamación! 
suelta el cajón que cansaste sacudiendo el bembé: 
suelta esa murumba que te come el pie; 
suéltala, 
suéltala, 
suéltala ya, 
a ver como nos sale la comparsa del majá. 
Afila tu pico de oro: 
"Alaalá-a-lá, 
alaalá-a-láaa." 
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Venga mi coro: 
"Alaalá-a-lá 
alaalá-a-lá, 
saca la cabeza, 
güélbela a saca 
q'aquí viene rebalando 
la comparsa del majá." 

Los cuerpos ya son veletas. 
El rumor de tus chancletas 
como rabo de cometas va dejando un rastro en eses. 
Tumbando así, me pareces 
un majá color de noches: 
-Deja tu cuerpo sin broches 
pa que no piedda el compá. 

Vamo a be: 
"Alaalá-a-lá, alaalá-a-lá." 
Otra be: 
"Alaalá-a-lá, 
alaalá-a-lá." 
Saca la cabesa, 
gúélbela a saca 
q'aquí viene rebalá... 
-¡Ah! 
no sigas bailando má. 

Lo religioso (siempre en el centro del alma africana) ocupa el mismo lugar 
en la del afrocubano y allí la encuentran los poetas y la trasladan a sus obras. 
Con mayor o menor exactitud y potencia recreadora, brotan los poemas que 
describen las creencias y los ritos de las reglas y demás instituciones devotas 
de los negros. Muy temprano en la evolución del género nos lleva Alejo 
Carpentier a ima ceremonia de iniciación en la Sociedad Secreta Abakuá y logra 
en Liturgia una estampa muy plástica y muy vibrante de la religiosidad ñañiga 
(con intrusiones lucumíes): 

La Potencia rompió, 
¡Yamba ó! 

Retumban las tumbas 
en casa de Ecué. 
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El Juego firmó, 
¡Yamba ó! 

con yeso amarillo 
en la puerta fambá. 

El gallo murió, 
¡Yamba ó! 

en el rojo altar 
del gran Obatalá. 

Los muertos llaman, 
¡cucha el majá! 
Teclean las claves 
la tibia con tibia, 
tic-tic de palitos. 
¡Retumba y zumba! 
Tam-tam de atabal, 
timbal de tambor. 

Aé, aé, 
la luna se va, 
¡anima la danza! 
el diablito se fue. 
¡Diez nuevos ecobios 
bendice Eribó! 
Retuman las tumbas 
en casa de Ecué. 

¡Yamba ó! 
¡El gallo cantó! 

Muchos otros temas se cultivan. Por ejemplo: el de la nostalgia del África que 
repercute en los versos que le dedica a "su hermano negro" Regino Pedroso:'* 

Tú tienes el canto, 
porque la selva te dio en sus noches sus ritmos bárbaros; 

16. Pedroso es una figura singular. Llevaba én las venas mezcla de sangre africana, asiática y 
europea. Cultivó brevemente la poesía negrista. Luego derivó hacia un orientalismo muy 
refinado y original. Es, sin duda, uno de los escritores "de color" más destacados de su 
momento. 
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tú tienes el llanto, 
porque te dieron los grandes ríos raudal de lágrimas... 

Abundan también las nanas o cantos de cuna y los sabrosísimos pregones, 
casi siempre de las mejores frutas cubanas. Tampoco faltan las elegías o cantos 
funerarrios y las costumbristas escenas de la vida diaria, con sus graciosos 
personajes folklorizados: el niño malcriado, el niño preguntón, la mulata 
despechada, el negro vividor, el negro resentido con el mulato que quiere pasar 
por blanco, el negro enconado por el desprecio de la mulata y muchos más. 
Muy a menudo priva aquí el más epidérmico pintoresquismo (uno de los 
peligros constantes del género). Pero en ocasiones, en un sólo giro, sin perder 
un ápice de su colorido y de su sabor popular, el poema se satura de auténtica 
sustancia lírica. Así sucede con Negrito preguntón de Vicente Gómez Kemp: 

-¡Qué raro, mamita! Esa etrella grande 
se mandó a corre, 
y pa'llá se fue. 
¡Corre que te corre, a toito mete! 

-¡Cállate, Robelto, déjame cose! 

-Mamita, ¿poc qué? De serio te digo 
que la etrella grande se mandó a corre. 
¡Poc qué se habrá ío, mamita, poc qué? 

-Ben acá, Robelto, te lo contaré. 
(A be si me deja el negro cose.) 

-Esa etrella grande se mandó corre 
pocque hay una rumba y ecuchó el bongó, 
y como no quiere que le den la mala, 
pué ná, pa la rumba allá se laggó. 
(Deja be si el negro me deja cose.) 
-¡Mamita, mamita, ahí viene la etrella 
a toito mete! 
¡Qué rumba tan mala!... 
Mamita, ¿poc qué? 

-¡Que te calle, Robelto! 
(No hay fomma que el resalao negro 
me deje cose.) 

En 1930, con la aparición de la Elegía de María Belén Chacón de Ballagas 
en las páginas de la Revista de Avance, entra la poesía negrista en el campo de 
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lo social. No puede faltar, desde luego, en este campo, el retomo a las raíces 
del género con la condenación de los horrores de la trata y de la esclavitud, 
como lo hace Rafael Esténger en su romance Leyenda del Cimarrón: 

Huye en la hirsuta manigua 
el cimarrón tumefacto: 
le sangran los pies, que aplastan 
las espuelas de los cardos, 
y lleva las carnes lívidas 
por la cólera del látigo. 

¡Huye en la tarde que huye! 
sin que le brinden amparo 
yareyes de mano abierta 
y ceibas de pelo cano. 
El vuelo de las lechuzas 
chilla terribles presagios. 

Alza, además, la voz esta poesía contra la discriminación racial que siguen 
cultivando en la república los que se niegan a liquidar los viejos vicios 
coloniales. De ese modo, retóricamente le pregunta y le responde el mestizo de 
tres sangres Regino Pedroso a su Hermano negro en el poema así titulado: 

¿Tú amaste alguna vez? 
Ah, si tú amas, tu carne es bárbara. 
¿Gritaste alguna vez? 
A, si tú gritas, tu voz es bárbara. 
¿Viviste alguna vez? 
Ah, si tu vives, tu raza es bárbara. 

¿Y es sólo por tu piel? ¿Es sólo por color? 
No es sólo por color; es porque eres, 
bajo el prejuicio de la raza, 
hombre explotado. 

Y, en la misma obra, protesta Pedroso contra las peligrosas superficialidades 
del género que él también cultiva. Y pide que la poesía negrista se sature de 
responsabilidad social, expresando "entre un clamor de angustia esclava", las 
iras, los dolores y los anhelos humanos del "hombre sin raza": 

¿No somos más que negro? 
¿No somos más que jácara? 
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¿No somos más que negras y comparsas? 
¿No somos más que mueca y color, 
mueca y color? 

Negro, hermano negro, 
silencia un poco tus maracas. 

En lo formal, la modalidad negrista de la poesía cubana del período de la 
entreguerra (1919-1939) responde a las influencias predominantes en su mo­
mento, que básicamente procedían del movimiento literario entonces llamado 
vanguardismo. De esa revolución literaria toma el negrismo lírico, sobre todo: 
1) la tendencia hacia la plena libertad expresiva (que le llega del ultraísmo, el 
creacionismo, el superrealismo, etc.); y 2) la sublimación de los elementos 
populares en el arte (que en Cuba impone muy particularmente la lírica, cargada 
de sabor a pueblo, cultivada por Federico García Lorca). Es este un arte liberado 
de todas las amarras, dispuesto a probar todos los caminos. Por un lado, la nueva 
modalidad hereda los variadísimos recursos estilísticos de la nueva poesía. Por 
el otro, acude a la entraña folklórica para tomar de ella, con insólito desenfado, 
no sólo los temas, sino también el lenguaje peculiar, los metros y los ritmos de 
los negros cubanos tal como llegaban de la tradición popular. Por lo demás, al 
igual que sucede en los otros poemas llamados de vanguardia, los versos 
negristas, cuando lo creen necesario, se desarticulan, se cargan de sorprenden­
tes metáforas, se olvidan a ratos de toda lógica y hasta de toda gramática. Y, a 
la vez, se apoderan (como en el caso de Tallet, por ejemplo) de las contorsiones 
y retumbos de la rumba, o, (como en el caso de Guillen) de la sustancia rítmica 
del son. Darle ingreso a la voz más humilde y discriminada del país en la poesía 
culta constituía en ese momento un vigoroso -y hasta escandaloso- gesto 
rebelde de independencia artística, de liberación estética. 

Y esa voz se apodera del verso con todas sus peculiaridades, siguiendo el 
ejemplo sentado por los poetas populares del siglo anterior. En primer lugar, la 
poesía se satura de cambios fonológicos: de seseo (mese por mece), yeísmo 
(cabayo por caballo), aféresis (tamos por estamos), apócope de letras y de 
sílabas (pa por para, coló por color, na por nada), contracción (pa'cá por para 
acá), aspiración de letras intermedias (cajne por carne), asimilación (cueppo 
por cuerpo)... Además, se le dan cabida a numerosos vocablos africanos 
sacados de las "reglas" afrocubanas y del bozal, así como a nombres topográ­
ficos y de tribus, pueblos, apellidos, danzas, animales y vegetales (Changó, 
Ochún, Timbuctú, ecobio, babalao, chévere, rumba, sandunga, ñeque, güije, 
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bembón, pasa, mandinga, carabalí, sijú, tatajú, majá...) Y, como si no fuera 
suficiente toda esa innovación lingüística, se agregan a esos vocablos de origen 
popular las onomatopeyas y las jitanjáforas inventadas por el poeta, voces sin 
sentido, pero repletas de sonoridad y otras ricas sugerencias sensoriales (al 
tíbiri macontíbiri, sóngoro cosongo songo be, chiviricoco, chiviricoquito, 
mamatomba serembe cuserembá, arrunyénbere-caúa, arrunyémbere-ca, 
mabimba, mabomba, mabomba y bombó, príquiti, príquiti-pó, ñam-ñam, 
pam, pam, pam...). 

Explica muy bien Rosa Valdés Cruz: "El fin primordial que persigue el poeta 
negroide al usar la jitanjáfora y los otros recursos formales... es buscar la calidad 
sonora de las palabras, la musicalidad. Este tipo de poesía no se ha separado 
por completo de la música y muchas veces requiere acompañamiento ritmico. 
Se emplean constantemente onomatopeyas que reproducen sonidos de instru­
mentos musicales o de pasos rítmicos. El verso mismo a veces cambia su 
condición de verso silábico a verso acentual. Al estudiar la historia de la 
versificación española, Pedro Henríquez Ureña halló la necesidad de tener una 
designación especial para estos versos tan acentuadamente rítmicos y pensó en 
llamarlos 'golpeados' o 'danzantes'. Son versos percusivos, como hechos a 
golpe de martillo o sacados de im tambor"" 

Imaginativa como el alma del pueblo negro de donde brota, esta poesía está 
cuajada de sorprendentes imágenes. La metáfora le sirve para captar la dimen­
sión profundamente mágica de su espíritu. Con ella la naturaleza se diviniza. 
Se anima lo inanimado. Se transmutan las sustancias. Se mitologiza la realidad. 
Y se crea así im mundo nuevo mucho más real que el real. La luna se toma 
mulata y "sus anchas caderas menea" en la comparsa de Ballagas; el chévere 
del navajazo de Guillen pica tajadas de luna, de sombras y de cantos y cuando 
éstos se le acaban "entonces pica que pica / carne de su negra mala"; de los 
tambores de Portuondo chorrea "la pulpa de un son caliente"; y la rumbera de 
Guirao por "las serpientes de sus brazos" va "soltando las cuentas / de un collar 
de jabón". Por fin, ya en pleno éxtasis surrealista, Ballagas disuelve la rumba 
en un mareo sonambúlico: 

Peces de sueño navegan 
el mundo de las caderas, 

17. Valdés Cruz (1970), p. 27. 
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eclípticas encendidas 
de pereza ciñe el trópico. 

El negrismo poético es realmente multilingüe: su vocabulario viene del 
español (en todas sus variedades criollas); de las diversas lenguas africanas 
(yoruba, carabalí, congo, etc. etc.); del bozal de los esclavos y de todas las 
formas léxicas afrocubanas sintetizadas en la Isla con el transcurso de los siglos. 
La adopción de los modos verbales del negro por la obra literaria culta -teatro, 
poesía- tiene muy ilustres antecedentes clásicos, por ejemplo en Lope de 
Rueda, en Lope de Vega, en Góngora, en Quevedo, en Sor Juana Inés de la 
Cruz. No creemos, sin embargo, que esta circunstancia influyera en el inicio 
de la modalidad negrista de la entreguerra, aunque posteriormente sí sirviera 
para garantizarle al género tradición, prestigio y vigencia. 

Los cultivadores supremos de esta modalidad en Cuba fueron, sin duda 
alguna, Nicolás Guillen y Emilio Ballagas. Este último fiíe también uno de sus 
primeros y más penetrantes teóricos. Ballagas es un poeta complejo. Juguetón 
y travieso en sus momentos primeros (en Júbilo y fuga, 1931), se muestra 
objetivo y extrovertido en su Cuaderno de poesía negra, (1934) y, por fm, 
hondamente introspectivo en su obra posterior. En su momento negrista cultiva 
todas las variedades y explora todas las posibilidades del género. Ecos de su 
espontaneidad y su candor iniciales se encuentran en sus nanas o canciones de 
cuna, saturadas de una luminosa ternura: 

Drómiti ni nengre, 
drómiti, ningrito. 
Caimito y merengue. 
Merengue y caimito. 

Cuando tú sea glandi, 
vaasébosiador... 
Nengre de mi vida, 
Nengre de mi amor. 

Ahora yo te acuetta 
e'la maca e papito 
y te mese suave... 
duce... depasito... 
y mata la pugga 
y epanta moquito 
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pa que duelma bien 
mi nengre bonito. 

Su rico sentido lúdico y lo que Cintio Vitier ha llamado su "sensualidad frutal 
edénica" o su "arcadismo fundamental", la alegría de las sensaciones elemen­
tales (el gozo del rico sabor a jicara que hay en gritar ¡Jicara!), se combinan 
para producir sus jugosos pregones, sabrosamente impregnados del olor de 
todas las frutas de la tierra cubana: 

El pregón hala una bemba 
y la bemba arrastra un negro. 
El negro -sudor y brillo-
empuja su carretón. 

Cuando pregona el melón 
y lo vuelve a pregonar, 
en el rojo del melón 
nos enciende el paladar. 
"¡Pina, guanábana, mamey! 
¡Mamey, platanito manzano!" 

Como una ola de sabores, 
como un pañuelo de olores, 
pasa cantando el pregón. 
"¡Pina, guanábana, mango! 
¡Mamey!" 

Por la calle va el pregón 
en ruedas de brisa y sol. 
¡Casera! 

Y el mismo espíritu predomina en sus estampas costumbristas, como en esa 
Lavandera con negrito que inmortalizara la recitadora Eusebia Cosme. ¡Cuánta 
gracia en ese conflicto entre la lavandera que devuelve a pie la ropa recién 
planchada y su hijo "Toma Jasinto" que se empeña en coger un taxi: 

¡Ya abrió la jaiba, San Lázaro! 
¡Qué negro ma rebirao! 
Tan mobío y tan lijoso... 
No hay casi pa la chaucha... 
¡Ba'a bé pa'cogé automobi! 
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¡Caridá! 
¡Caridá! 
Sigue alante con la ropa... 
que se hase ta'de po Dio. 
El negro se ha encangrejao 
y boy a tené que da'le 
candela, como al macao. 

En Comparsa habanera, sin embargo, aparece un poeta nuevo. La gracia 
anterior sigue presente. El amor a la pura sonoridad jitanjafórica, también. Pero 
esta sinfonía de ritmos y de significaciones ancestrales y actuales, pese al tema 
fiestero, desborda los límites de la simple cumbancha y del juego poético y 
musical momentáneo, para entrar en la entraña de la historia, que para el negro 
es una muy oscura, repleta de dolor y rebeldía, de ansiedades y desvelos. Sí, la 
comparsa de Ballagas viene, como todas, agitando sus faroles, cimbreando su 
cintura por las calles, al compás de los tambores, encendiéndole al pueblo en 
ron y sol "los diablitos de la sangre". Mas en seguida nos topamos en ella 
sorpresivamente con lo numinoso: 

El santo se va subiendo 
cabalgando en el clamor. 
"Emaforibia yambo, 
uenibamba uenigó." 

Ronca entonces la comparsa. Sube la loma. Baja la loma. Se agitan las negras 
rumberas, con candela en las caderas. Pero pronto llegan los aparecidos: 

¡Y enciende la vela 
que'l muelto salió! 
Enciende dos velas 
¡que tengo el Changó! 

El imiverso entero participa del aquelarre. El cosmos gira con la comparsa 
conga, alzando el farol, bajando el farol: el cosmos ea esa conga matonga, y 
grita idéntico clamor. La luna viene rumbeando en ella y por la oscura plaza de 
la noche se menea "con una comparsa de estrellas detrás". Hierve la balumba. 
Los gatos enarcan / al cielo el mayido. / Encrespan los perros / sombríos 
ladridos. Y entonces, inesperadamente: 

Se asoman los muertos del cañaveral. 
En la noche se oyen cadenas rodar. 
Rebrilla el relámpago como una navaja 
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que a la noche conga la carne le raja. 
Cencerros y grillos, güijes y lloronas: 
cadenas de ancestro... y ¡Sube la loma! 
Barracones, tachos, sangre del batey 
mezclan su clamor en el guararey. 

Con luz de cocuyos y helados aullidos 
anda por los techos el "ánima sola". 

Con su larga cola, muñéndose va 
la negra comparsa del guaricandá. 

Esa síntesis de sandunguería y protesta social, de extemidad descriptiva e 
intimidad desolada va a convertirse en sello de la mejor poesía negrista del 
autor que tiene su expresión culminante en uno de los momentos más altos de 
la lírica criolla, la tantas veces citada Elegía de María Belén Chacón. Ahí, en 
sus ritmos, está la runiba, pero en realidad como pasado, porque en la canasta, 
con la ropa, se llevaron la sandunga y el pulmón dé la pobre lavandera destruida 
por la plancha de madrugada. Ahí está la rumba, pero como negación; "¡Que 
no baile nadie ahora!" Y está, sobre la tumba, la cruz de las claves. Está la 
Virgen de la Caridad. Y está la negra muerta, la negra eternizada, cuya gloriosa 
constelación de curvas "ya no alumbrará jamás el cielo de la sandunga". La 
negra que ahora, en el más allá, libre de "la uña y el daño" de la explotación y 
las discriminaciones del más acá, mantiene aun las nalgas en mitológico y 
cosmológico vaivén, "de Camagüey a Santiago, de Santiago a Camagüey." 

Con la obra poética de Nicolás Guillen el movimiento negrista alcanza su 
máximo desarrollo en Cuba, tanto en cantidad como en calidad estética. Guillen 
es el único poeta que convierte esa modalidad lírica en el eje temático y técnico 
de toda su producción. Desde el mismo comienzo, sus contribuciones son 
fundamentales, tanto por el aporte en materia de asuntos-como de formas. Sus 
primeros poemas negristas, los Motivos de son (que aparecieron en la página 
Ideales de una Raza del Diario de la Marina el 20 de abril de 1930) convertían 
en sustancia poética la vida cotidiana del negro pobre cubano y lo hacía 
valiéndose de xm inesperado molde expresivo: el son, popularísimo hijo del 
mestizaje de las músicas blancas y las negras. 

Según Alejo Carpentier, el son (que invadió a La Habana en la década de 
los veinte) posee los mismos elementos constitutivos del danzón, pero ambos 
se diferenciaron totalmente por una cuestión de "trayectoria": mientras la 
contradanza era baile de salón, el son era totalmente popular. "La contradanza 
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se ejecutaba con orquestas. El son fue canto acompañado de percusión. Y esto, 
sin duda, constituye su mejor garantía de originalidad. Gracias al son, la 
percusión afrocubana, confinada en barracones y cuarterías de barrio, reveló 
sus maravillosos recursos expresivos, alcanzando una categoría de valor uni­
versal..."'*. A las claves y las maracas ahora se agregaban la marimbula, la 
quijada, el bongó, los timbales -apretados entre las rodillas-, los econes o 
cencerros, la botijuela, etc. 

Cuando el son madura adquiere una estructura definida: consta de un 
recitativo inicial, llevado por una sola voz en tiempo pausado. Así: 

Señores, 
los familiares del difunto 
me han confiado, 
para que despida el duelo, 
del que en vida fiíe 
Papá Montero. 

Después de una breve reacción de la batería entraban todas las voces (el 
montuno), un retomo a viejas formas responsoriales primitivas, con raíces en 
los tiempos de la famosa Má Teodora: 

CORO: A llorar a Papá Montero, 
¡zumba! 
canalla rumbero. 

SOLO: Lo llevaron al agujero. 
CORO: ¡Zumba! 

canalla rumbero. 
SOLO: Nunca más se pondrá sombrero. 
CORO: ¡Zumba! 

canalla rumbero. 

Ahora Guillen maridaba la estampa costumbrista sobre algún aspecto de la 
vida negra cubana con el ritmo nuevo que todo el mundo estaba bailando en 
Cuba en la década de los veinte: con el son calient" con el son de Oriente: 

¿Po qué te pone tan brabo 
cuando te disen negro bembón. 

18. Carpentier (1980), p. 245. 
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si tiene la boca santa, 
negro bembón? 

Bembón así como ere, 
tiene de to; 
Canda te mantiene, 
te lo da to. 

Te queja todabía, 
negro bembón; 
sin pega y con harina, 
negro bembón; 
majagua de dri blanco, 
negro bembón; 
sapato de do tono, 
negro bembón... 

Bembón así como ere, 
tiene de to; 
Caridá te mantiene, 
te lo da to. 

Hay algunas objeciones aisladas. Jorge Mañach y Ramón Vasconcelos 
elogian el logro formal, pero apuntan hacia la superficialidad de los temas. La 
aristocracia "de color" se queja de que los negros de estos sones no pueden 
considerarse verdaderos modelos de honestidad y decencia. Pero la aprobación 
y el aplauso son casi unánimes. No solo triunfa un poeta, sino que se impone 
un nuevo género poético. 

Guillen, sin embargo, no se queda ahí. Sigue experimentando dentro de la 
flamante modalidad. Se apoya en el romance. Hace odas. Burila madrigales. Y 
le da cabida a la protesta social. En 1931 recoge sus poemas negristas en un 
libro que hace época; Sóngoro cosongo, donde el joven autor demuestra que 
puede tocar los viejos temas con un acento totalmente propio. Allí aparece la 
Rumba. Pero a lo puramente descriptivo se añade ahora una íntima visión 
subjetiva: 

En el agua de tu bata 
todas mis ansias navegan: 
rumbera buena, 
rumbera mala. 

176 

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


Anhelo de naufragar 
en ese mar tibio y hondo: 
¡fondo 
del mar! 

A los tradicionales estribillos del son se añaden regueros de metáforas lorquia-
nas en el fragmentario romance con que culmina el Velorio de Papá Montero, 
síntesis preciosa de la forma popular cubana y la tradicional española: 

En el solar te esperaban, 
pero te trajeron muerto; 
fue bronca de jaladera, 
pero te trajeron muerto; 
dicen que él era tu ecobio, 
pero te trajeron muerto; 
el hierro no apareció, 
pero te trajeron muerto. 

Hoy amaneció la luna 
en el patio de mi casa; 
de filo cayó en la tierra 
y allí se quedó clavada. 
Los muchachos la cogieron 
para lavarle la cara, 
y yo la traje esta noche 
y te la puse de almohada. 

Su pregón es puro son, pero con leves sugerencias de recónditos dolores y tristes 
insatisfaciones, al afirmar el pregonero "que sin sangre está" y luego al hacer 
"amarga" la carne de la mulata: 

¡Ah 
qué pedazo de sol, 
carne de mango! 
Melones de agua, 
plátanos. 

¡Quencúyere, quencúyere, 
quencuyeré! 
¡Quencúyere que la casera 
salga otra vez! 
Sangre de mamey sin venas. 
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y yo que sin sangre estoy; 
mamey p'al que quiera sangre, 
que me voy. 

Trigueña de carne amarga, 
ven a ver mi carretón; 
carretón de palmas verdes, 
carretón; 
carretón de cuatro ruedas, 
carretón; 
carretón de sol y tierra, 
carretón. 

Después de Sóngoro cosongo viene en 1934 West Indies, Ltd. Las formas 
ya descubiertas se aplican ahora muy abiertamente a lo político, a lo social. Se 
explica: el país pasaba por horas críticas y las antenas del poeta recogían los 
temblores. Pero lo mejor del libro es todavía producto del encuentro de las 
nuevas sonoridades y los antiguos moldes. En él aparece Sensemayá, el mejor 
canto para matar culebras de la literatura cubana; en él las Adivinanzas y las 
Maracas, pero -sobre todo- la Balada del güije, esa estremecedora elegía 
elemental y profimdísima, que tan hondamente refleja los sentimientos religio­
sos del alma negra ante las penas más hondas de la vida: 

¡Ñeque, que se vaya el ñeque! 
¡Güije, que se vaya el güije! 

¡Huye, que el coco te mata, 
huye antes que el coco venga! 
Mi chiquitín, chiquitón, 
que tu colar te proteja... 

Pero Changó no lo quiso, 
salió del agua una mano 
para arrastrarlo... Era un güije. 
Le abrió en dos tapas el cráneo, 
le apagó los grandes ojos, 
le arrancó los dientes blancos, 
e hizo un nudo con las piernas 
y otro nudo con los brazos. 
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Mi chiquitín, chiquitón, 
sonrisa de gordos labios, 
con el fondo de tu río 
está mi pena soñando, 
y con tus venitas secas, 
y tu corazón mojado... 

¡Ñeque, que se vaya el ñeque! 
¡Güije, que se vaya el güije! 
¡Ah, chiquitín, chiquitón, 
pasó lo que yo te dije! 

Ya en estas páginas se anuncian algunos temas que se verán desarrollados 
más ampliamente después en Cantos para soldados y sones para turistas: el 
de la unidad de las etnias criollas en el seno de la nacionalidad, el de la protesta 
no sólo contra la discriminación racial sino también contra quienes se aver­
güenzan de su raza y su color, el de la condenación del militarismo dictatorial 
y del imperialismo, el de la lucha contra la pasividad de los explotados y 
discriminados de todo género, etc. En el prólogo de su obra inicial Guillen había 
escrito: "...Una poesía criolla entre nosotros no lo será de un modo cabal con 
olvido del negro. El negro -a mi juicio- aporta esencias muy firmes a nuestro 
coctel. Y las dos razas que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se 
ve, se tienden un garfio submarino, como esos puentes hondos que unen en 
secreto dos continentes"". Es la tesis que late en la Balada de los dos abuelos, 
donde las sombras de esos dos antepasados del autor (el blanco Don 
Federico y el negro Taita Facundo) acaban por abrazarse "los dos del mismo 
tamaño" y, bajo las altas estrellas, gritan, sueñan, lloran y -sobre todo-
cantan. 

En 1947, con su libro El son entero, demuestra el poeta haber alcanzado 
plena madurez. En él lo negro y lo nacional se han fundido definitivamente en 
un sólo tópico constante. Como es tradicional en la poesía cubana nos encon­
tramos aquí con las plantas de la tierra: la palma sola, guardián del amanecer, 
soñando sola; la caña "temblando sobre el abismo"; el "plátano lento"; "la ceiba 
ceiba con su penacho"; el ácana, "tabla de mi sarcófago"; y el ébano real, de 
negrisima madera: 

19. Nicolás Guillen, prólogo de Songoro Consongo, en Obra Poética, (1980), Vol. I, p. 102 
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Te vi al pasar, una tarde, 
ébano, y te saludé; 
duro entre todos los troncos, 
duro entre todos los troncos, 
tu corazón recordé. 

Así se va evocando la sustancia vegetal de la patria, que al poeta la sabe dulce 
por fuera "y muy amarga por dentro". Y se traen a cuento los dolores del pasado 
y del presente. Y, también, siempre viva, la esperanza. Porque toda la sangre 
forma im solo río en el país donde todo está mezclado: yoruba, mandinga, congo 
carabalí, español... Gentes que vienen jimtas "desde muy lejos". Y que ya no 
se separarán. Gentes que reclaman para sí todas sus tierras. La tierra de la Isla 
grande y hasta la de esas pequeñas islas adyacentes que viajan junto con ella 
por los mares del Caribe; 

Isla de Turiguanó, 
te quiero comprar entera, 
y sepultarte en mi voz. 
Oh luz de estrella marina, 
isla de Turiguanó. 
-¡Sí, señor, 
como no! 

Al mismo tiempo, el son va adquirir, de pronto, un inesperado tono ecuménico: 

Cuando yo vine a este mundo, 
te digo, 
nadie me estaba esperando; así mi dolor profundo, 
te digo, 
se me alivia caminando, 
te digo, 
pues cuando vine a este mundo, 
te digo, 
¡nadie me estaba esperando! 

Además, como ha notado Cintio Vitier, "ya no es sólo negro, o mulato, sino 
también guajiro, plenamente popular, cubano completo"^". Esta poesía negrista 

20. Vitíer (1970), p. 426. 

180 

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

http://www.hispanocubano.org


no se dedica a separar las etnias, sino a unirlas en la síntesis más alta de la 
nación común. En el fondo de su mensaje late un llamamiento a la realización 
plena, a la salvación última de la cubanidad. 

Y entonces, otra vez, se realiza el milagro. Este son sin sonsonete, este son 
depurado y raigal, que ha cantado y llorado y reído y protestado con el pueblo, 
que ha bailado en la comparsa y matado la culebra y pregonado sus mangos y 
sus pinas, deviene por fin un instrumento lírico tan dúctil, tan saturado a la vez 
de lo popular y lo culto, que es capaz de entrar con extraordinaria naturalidad 
en el mundo de los grandes temas, en el tema de la muerte, siempre tan cercana 
para un autor tan fundamentalmente elegiaco como lo es, sin duda, Nicolás 
Guillen. Y así suena el son de la muerte: 

Mátame al amanecer, 
o de noche, si tú quieres, 
pero que te pueda ver 
la mano; 
pero que te pueda ver 
las uñas; 
pero que te pueda ver 
los ojos; 
pero que te pueda ver. 

Este poeta tan rumboso de congas, pregones y sones, tan amigo del tambor 
y del grito, con el pie danzante o el puño enardecido tantas veces en alto, 
siempre oscilando entre la risa y la cólera, siempre desbordante de vitalidad, 
parece sentir siempre la muerte muy cercana. Con sus primeros versos, todavía 
prisionero de Darío, Guillen construye decadentes baladas azules. Pronto 
avanza hacia el postmodemismo, por ejemplo en esos sonetos entre irónicos y 
sentimentales en que defiende su juvenil espíritu del virus escolástico que le 
inoculaban los profesores de Derecho de la Universidad de la Habana. Pero 
ahí, en un momento curiosamente profético de sus preocupaciones filosófi­
cas futuras, ahí, en la hora azulada, también aparece la elegía: ese Canto 
filial, que se empeña en derrotar con la potencia del cariño la ineluctabilidad 
del destino: 

Padre: lo único cierto 
es que tú no estás muerto. 

Más tarde, en su hora negrista, junto a la maraca y el bongó, jimto al restallar 
de las metáforas neogongorinas y el brillar de las jitanjáforas, siempre la 
muerte. Primero, en Songoro cosongo, la "muerte pequeña" de Papá Montero. 
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Allí el llanto por el rumbero bohemio se eleva del triste y mezquino solar 
habanero, donde lo velan los ecobios, a la infinita universalidad de la noche 
dominada por la cósmica luz de la luna. Luego, en WestIndiesLtd., en laBalada 
del güije, una madre elemental, desde el fondo aterrado de su pena oscura, llora 
la pérdida del hijo ahogado, que el güije, paleontológico monstruo de un 
infierno ancestral, se ha llevado para siempre. Hasta en un libro tan político 
como España, da salida Guillen a sus angustias, lamentando la muerte de su 
amigo Federico García Lorca, absurdamente sacrificado por el fi'anquismo en 
Granada. En Cantos para soldados y sones para turistas (el libro que sigue) la 
elegía deja de ser intrusión circunstancial para convertirse en instrumento 
primario de la expresión del mensaje. La elegía viste entonces los más variados 
trajes. El sentimiento elegiaco no es sólo llanto, sino rabia, sarcasmo, vituperio, 
lástima, ternura, dolor, furia... Hasta producir, en giro sorprendente, el tour de 
forcé de una Elegía a un soldado... vivo... 

Por fin, en el Son entero, la muerte que hasta entonces le rondaba, ahora se 
le enfrenta cara a cara. El poeta la recibe no con un grito revolucionario sino 
con un melancólico gesto de suave y mística esperanza redentora. Olvidando 
los dogmas marxistas por un momento, a solas consigo mismo y su destino de 
hombre. Guillen escribe lo que Cintio Vitier -con toda razón- llama "la joya 
de su poesía", culminación del mejor negrismo, un son cubanísimo dirigido a 
toda la humanidad: 

Iba yo por un camino, 
cuando con la Muerte di. 
-¡Amigo! -gritó la Muerte-, 
pero no le respondí, 
pero no le respondí, 
miré no más a la Muerte, 
pero no le respondí. 
Llevaba yo un lirio blanco, 
cuando con la muerte di. 
Me pidió el lirio la Muerte, 
pero no le respondí; 
miré no más a la Muerte, 
pero no le respondí. 
Ay, Muerte, 

si otra vez volviera a verte, 
iba a platicar contigo 
como un amigo: 
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mi lirio sobre tu pecho, 
como un amigo; 
mi beso sobre tu mano, 
como un amigo; 

• yo, detenido y sonriente, 
como un amigo. 

Este son espiritual, tan cubano y a la vez tan universal, es seguido por ima 
reacción defensiva. Como si quisiera sacudirse los molestos polvos metafísicos 
-y, para, él heterodoxos- de su amistad con la Muerte, inmediatamente le 
enfrenta el antidoto de lo cómico. Lo hace con una graciosa -y muy tiema-
elegía... a la muerte de una gallina: 

¡Ay, señora, mi vecina, 
cómo no voy a llorar 
si se murió mi gallina! 

La muerte, ¡siempre la muerte! En broma o en serio, siempre la muerte 
persiguiendo -tábano implacable- a este poeta de la vida. Hasta hacerle perder 
el norte ideológico, como ocurre en la elegía que dedica a la desaparición del 
poeta francés Paul Eluard. Guillen se duele de la ida, ya sin retomo, de su amigo. 
De esa brusca partida "sin au revoir ni adiós, sin pañuelo y sin ruido". Y deja 
salir la interrogación que lo obsede: 

¿A dónde fue? ¡Quién sabe! 
¡Quién lo podrá saber! 

Pequeña traición de ese inconsciente teológico que todos llevamos dentro y que 
el autor no pudo reprimir, ni esconder, como tantas otras veces, bajo el banderón 
de la consigna, más o menos disimulada, o el silencio de la autocensura, más 
o menos obvia. El marxista Guillen "sabe", con su ideológico saber, que de 
acuerdo con el materialismo dialéctico Eluard no fiíe a parte alguna, sino a la 
disolución de su carne y de su hueso, que como los de todos, al final se himden 
en el polvo, en la sombra, en la nada. Pero el poeta Guillen "sabe", con su 
poético saber, que detrás del polvo y de la sombra ciertamente hay... algo. En 
un instante unamunescamente agónico. Guillen presiente, más aun, afirma, con 
el corazón vibrante de su poesía, un más allá que luego niega con el cerebro de 
su doctrina filosófica abstracta. Tensiones. Contradicciones. En fin de cuentas: 
vida camino de la muerte. Intuición escatológica que toda una volimtad 
teorizadora no pudo vencer. Nunca ha sido el poeta tan humano. La poesía 
negrista, sin perder un ápice de su esencia, se eleva así de lo epidérmico a lo 
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profundamente entrañable. Por eso todos los posteriores versos políticos de 
ocasión que, al final de su vida, Guillen escribe no como el alto poeta que es, 
sino como agente propagandista de un régimen totalitario, jamás podrán borrar 
la cubanía y el ecumenismo de su verdadero canto. De ese canto blanco, negro, 
mulato, criollísimo, universal: el único que, en definitiva, sesalvará para la 
Historia. 

La poesía negrista -lo hemos dicho- se convirtió en una moda nacional 
durante la década de los treinta. Un número notable de cultivadores produjo 
una enorme cantidad de poemas de calidad muy desigual, como siempre ocurre 
con estos desbordamientos. Por su ritmo poderosísimo y su atrayente plastici­
dad este género resulta particularmente idóneo para lá declamación. Y así 
pronto surgió una verdadera legión de recitadores que llevaron estos versos a 
todos los rincones del país. Los dos más populares fiíeron Eusebia Cosme y 
Luis Carbonell. La demanda popular, cuyo común denominador estético no 
siempre es muy alto, se fue orientando más y más hacia lo pintoresco, carica­
turesco y chabacano, desplazando a un segundo término los logros mayores del 
negrismo lírico. 

Gastón Baquero, en un importante ensayo, sostiene que este movimiento 
poético desembocó en im verdadero desastre estético y moral: en pura cumban-
cha, en barato costumbrismo, en chancletera vulgaridad. Y aun más, que ese 
arte de inferior calidad y dimensión aldeana terminó por convertirse en el 
vehículo de un racismo muy solapado, muy hipócrita, es decir, en un instru­
mento de ataque contra la gente de color. Baquero tiene razón. En su hora de 
decadencia, la poesía negrista cayó en muy deleznables rutinas, que no siempre 
eran consciente y deliberadamente discriminativas, pero que sí se prestaban para 
el mal uso que de ellas hacían los racistas en su triste obra dé desprecio y 
división^'. 

Ahora bien, no debe olvidarse que parece destino de todo movimiento 
literario triunfante el generar valores que originariamente no le pertenecían. 
Así el lujoso modernismo de un Dario acabó por convertirse en pura sonoridad 
vacía y el preñado hermetismo de im Lezama en pura logorrea inane. Para ser 
justos, debemos colocar jimto a las influencias negativas que el género negrista 
ejerció en Cuba aquellas positivas que también desplegó. Ya en el segimdo 
volumen de esta obra apuntamos algunas al hablar de los progresos realizados 

21. Baquero (1969),p<Mí/m. 
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por las masas "de color" en la era de la Revolución Olvidada. Recuérdese que 
este movimiento literario es parte de una ola internacional de reivindicación 
cultural de lo negro y, a la vez, parte de ese creciente movimiento general de 
afirmación nacionalista y democrática del pueblo cubano que condujo a la 
explosión revolucionaria del periodo postmachadista. 

En primer lugar, esta poesia reafirma la presencia negra en el panorama 
social y cultural de Cuba y destaca el influjo de ese sector social sobre el resto 
de la sociedad criolla, poniendo en evidencia -pésele a quien le pese- el carácter 
eminentemente mestizo, mezclado o mulato del alma nacional. En sus momen­
tos mejores el negrismo lírico propiciaba el acercamiento de las distintas etnias 
que convivían en la Isla, convirtiéndose en un factor cubanizante más. Es 
verdad que, como dice Saquero, degeneró en superficial pintoresquismo y que, 
aun en los poemas de alta calidad, personajes como Papá Montero, Vito Manué 
y Quintín Barahona no aluden ciertamente a las mejores cualidades del alma 
negra. Pero es cierto también que en buena parte esta poesía supo destacar lo 
que de raigal había en el seno de la población de color. Y junto a los estereotipos 
del costumbrismo al uso, colocó también al negro despierto, consciente de sus 
problemas y necesidades, al negro rebelde, al negro que sin renunciar a su 
esencia, sabía ftmdirla en el molde más ancho de la cubanidad en proceso de 
reafirmación. 

Ese valor cubanizante de la poesía negrista queda demostrado por el desa­
rrollo que el género ha obtenido en el exilio. Aunque los marcos cronológicos 
que nos hemos impuesto no nos permiten ir a im estudio detallado del mismo 
es necesario señalar que, movidos por la nostalgia patriótica, muchos poetas 
exiliados se han reñigiado en el negrismo, comprendiendo que éste no se opone 
a lo cubano, sino que por el contario se identifica con él. Así sucede en la 
producción de José Sánchez Boudy, Ana Rosa Núñez, Rolando Campíns, Jack 
Rojas, Gabriela Castellanos, Julio Hernández Miyares, Severo Sarduy y mu­
chos más. Para citar un ejemplo, en la Elegía a Sikán de José Sánchez Boudy, 
la mitológica mujer que halló en el río africano ese pez en que se materializa 
el espíritu adorado por los abakuá, es llamada por el autor "Sikán Sikán de 
Cuba". Y el poeta la hace vivir rodeada de los árboles típicos de la tierta cubana: 

La palma te cubrió con verde velo, 
y la ceiba tapó toda tu huida. 

Está tu trono detrás de los jiquíes... 

Que das la flor azul caoba extraña. 
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Y entre los árboles retozan los pájaros criollos en un paisaje netamente 
cubano: 

Tojosa, tomeguín de la mañana 
de tierra, de pinar, sinsonte en la sabana. 
Torcaza cenicienta, viajera por el rio, 
Cabeciblanca que brota en el roció. 
Sabanero que canta lejanías. 
Que en el canto nos da tu vida en rías. 
Prieto sinsonte en pez, Sikán de aurora. 

Por eso no debe extrañar que en su elogio de la ceiba cubanísima, Sánchez 
Boudy la llame "árbol que guarda de ñañigo el garito" y acabe por metaforizarla 
como "anaforuana de verde palmarito". Los dos símbolos vegetales de la patria 
añorada, la palma ("vigía de Cuba" en el mismo poema) y la ceiba ("lucero de 
Cuba" también ahí) están saturados de negras esencias que se funden con las 
blancas tradicionales. 

A veces, en la ausencia, canta mordiente la morriña de la ciudad natal y de 
su carnaval identificante, como en Santiago de Cuba, donde Gabriela Castella­
nos rememora: 

Sobre la bahía repica 
el sol como en un tambor. 
Su cuero vibra con cantos 
deyodo, soly vapor... 
Para cantarte, Santiago, 
se necesita un bongó. 
Un bongó y unas chancletas 
y im trago de fuego y ron. 

En otras ocasiones, es la presencia, siempre vigente, de dioses ancestrales, 
como en Orishas, donde Severo Sarduy ofrece prueba tras prueba de la 
identificación de lo criollo con lo afrocubano. Así, en su décima a los Ibeyis: 

De dos en dos van las aguas 
iguales y diferentes; 
con sonajas y estridentes, 
los juguetones jimaguas. 
En casa de guano y yaguas 
con sus dimes y diretes, 
arman no un brete, dos bretes. 
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si escuchan una guitarra. 
Cuando un cordel los amarra 
sentados en taburetes. 

Porque siempre, para estos cantores de la patriótica nostalgia, Cuba es un 
mestizo amasijo de lo negro y de lo blanco. 

Ya en la década de los treinta Femando Ortiz advertía los influjos benéficos 
del negrismo literario. En un recital celebrado en el "Lyceum" de la Habana, 
el 23 de julio de 1934, el ilustre polígrafo presenta a Eusebia Cosme como una 
artista recitante, como una mulata nacida "en un instante de síntesis pacifica en 
esa dialéctica de las razas, tan complicada y movida como lo es la económi­
ca..."^ .̂ Y, apuntando a los grandes cambios que se venían operando en el 
panorama social y cultural del pais, agrega: "Hasta estos tiempos que corren, 
un acto como éste habría sido imposible: una mulatica sandunguera ante una 
sociedad cultísima y femenina, recitando con arte versos mulatos que dicen las 
cosas que pasan y emocionan en las capas amalgamadas de la sociedad cubana. 
Hasta hace pocos años, ni los mulatos tenían aun versos suyos, a pesar de la 
genialidad con que habían ya creado poesía blanca; ni los blancos creían que 
aquí pudiera haber otras formas literarias interpretativas de la emoción honda 
o de la idea entrañable que toda humanidad lleva adentro, que aquellas formas 
creadas y consagradas por ellos mismos, tras una labor centenaria en el bronce 
fundido por milenios de amestízamientos olvidados. Esa actitud ha cambiado 
ya, al menos en la parte más ampliamente comprensiva de la mentalidad criolla. 
La capacidad estética, tan desdeñosa entonces para el arte vernáculo, que no 
veía en las fluencias africanas de nuestro espíritu colectivo sino la gracia risible 
de una mueca extraña o la vileza de una inferioridad despreciable, ha comen­
zado a ver con ojos de inteligencia y de patria la encarnadura de lo engendrado 
en esta tierra tan removida como asoleada"^^ 

Ortiz aseguraba que ya en 1934 se estaba alcanzando im período "de 
posibilidades afirmativas para todos los cubanos" y de una "creciente desvalo­
ración de las inhibiciones sociales por preposiciones racistas". Estaba pasando 
la época de recelos que surgió al ser abolida la esclavitud y, que continuó más 
tarde, al crearse una república influida por los criterios discriminativos de los 

22. Ortiz, "La poesía mulata. Presentación de Eusebia Cosme, la recitadora", en RBC, Sept.-
Dic. 1934, p. 205. 

23. Ortiz, ibidem, p. 206. 
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ocupantes norteamericanos. "Vamos pasando ya -dijo- la época en que el negro 
era negado como factor determinante e integrativo de nuestra sociedad. Negado 
por el blanco, que sólo quería considerarlo como un esclavo o como un aparato 
muscular complementario de la máquina productora y tan insensible como sus 
palancas de acero. Negado por el negro mismo, fuera de sus barracones y 
cabildos, donde al fin, pero sólo allí, podía derramar esa valiosísima jocundidad 
de su alma, cuya mágica influencia ha hecho de Cuba y para todos un país de 
gozo. Negado, por último por el mulato, nacido antaño por la imperativa 
sublimidad de la vida, en una mueca de choteo rebelde contra la ley solemne­
mente opresiva"^^. 

La poesía negrista, pese a todas sus limitaciones, sirvió para que los cubanos 
se mostrasen a sí mismos como realmente eran, ayudando al proceso de 
comprensión de lo propio, de integración nacionalista, de hermandad humana 
que por otras vías venía produciéndose. Poco más de una década después de la 
proclama gubernamental que prohibía la práctica de las religiones afrocubanas, 
éstas eran exaltadas en los versos de Ballagas y Guillen que Eusebia Cosme 
declamaba en los centros más altos de la cultura cubana. Después de esa 
invasión literaria, algunas de las posiciones claves tomadas al enemigo racista, 
permanecieron como conquistas indestructibles del progresivo movimiento de 
democratización social que tuvo lugar en Cuba en las décadas del cuarenta y 
del cincuenta. Es esta una de esas raras ocasiones en que la poesía logra 
desbordarse de lo estrictamente estético para realizar ima fimción igualmente 
valiosa de salvación pública. 

No podemos terminar este capítulo sin mencionar por lo menos a dos 
excelentes poetas "de color": Rafaela Chacón Nardi y Gastón Saquero. No 
porque hayan cultivado la poesía negrista, sino porque la subida calidad de 
su obra prueba, una vez más, que la alta cultura cubana es hija del esfuerzo 
común de todas las etnias. Rafaela Chacón Nardi se dio a conocer en 1948 
con un libro de fina transparencia. Viaje al sueño, al que siguieron 36 nuevos 
poemas y una carta de Gabriela Mistral (1957), De rocío y de humo: Elegía 
(1965), Del silencio y las voces (1978), Diario de una rosa (1979) y Coral 
de Aire (1982). En sus inicios esta poesía nos entrega momentos muy 
refinados de una imaginativa contemplación de la naturaleza. Así en el 
soneto Nube: 

24. Oitiz, ibidem, pp. 207-208. 
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Toda tú dibujada en azucena 
de tímido cristal que el viento esfuma. 
Toda tú transparente, blanda pluma, 
cuanto más intranquila, más serena. 

Luego Chacón Nardi ha escrito mucho verso "revolucionario" de ocasión donde 
no alcanza similares logros, pero donde nunca renuncia a su decoro formal. A 
veces, en esa obra posterior hay como un eco de su antigua inspiración y 
aristocrático porte poético, como en sus sonetos Pequeño amor, Desnacerás 
un día y Al aire: 

Aire, país de pájaros y nubes, 
cercano paraíso del rocío, 
tierra invisible de la primavera, 
qué levemente tú, sin alas, subes 
desde tu propio centro, sin desvio, 
hasta la luz exacta y verdadera. 

Gastón Baquero es una de las voces mayores de la poesía cubana contem­
poránea. Periodista que siempre va -y ve- más allá de las banalidades de la 
"actualidad", ensayista de hondas y claras percepciones, Baquero es, ante todo 
y por sobre todo, un poeta, un gran poeta. Su obra lírica, fundamentalmente 
metafísica, funciona en los extremos donde se encuentran y entrecruzan lo 
filosófico y lo poético. Para él -como para Whitman y para Martí- poetizar es 
su modo de ser. Su fe -como la de Unamuno- se alimenta sistemáticamente de 
la duda. Saber es preguntar. Y reconocer que toda la potencia del verso (verbo, 
al fin) se reduce quizás al trazo idiota de signos sin sentido en la arena que luego 
bonan el aire y el mar. 

Acabamos de ver, pocas páginas atrás, con qué profundo escepticismo ha 
mirado siempre Baquero a la poesía negrista. Eso no quiere decir que desprecie 
la contribución africana a nuestra cultura y a la cultura universal. En su reciente 
libro Poemas invisibles (1991) nos informa de la visita e invitación que recibe 
de un bello leopardo de Kenia: "Ven a los bosques libres, / ven a la montaña / 
bruñida y tibia. Ven al lago secreto / donde solo paseamos los leopardos / y 
algún cervatillo, y un águila remontada / entre nubes". Antes, en su autoanto-
logía Magia e invenciones (1984) había dado cabida a sus libérrimas traduc­
ciones de algunos grandes poetas del África actual: Gabriel Okara, de Nigeria; 
Noemia de Souza, de Monzambique; Leopoldo Sedar Senghor, de Senegal; 
Antoine Roger Bolamba, del Congo Belga; Jean-Joseph Rabérivelo, de Mada-
gascar; Bloque Modisane, de Johannesburgo. Les precede im prólogo donde 
Baquero repite sus viejas prevenciones: 
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"En 1965 ofrecí en la Tertulia Literaria de Rafael Montesinos una lectura 
provocativa de poemas de autores africanos, seleccionados y adaptados, más 
que traducidos, por mí, con la sola intención de añadir un argumento más en 
contra de esa estulticia llamada "poesía negra", "afroantillana", "afrobrasilei-
ra", etc. que, salvo excepciones contadísimas, ni es negra ni es poesía. 

"Al ofrecer esos poemas africanos intentaba exaltar la belleza y la sensibi­
lidad de una poesía que muestra a la perfección -como toda poesía auténtica-
la conmovedora y magnífica espiritualidad del hombre negro. 

"Quiero dedicar estas adaptaciones a Lidia Cabrera, la gran traductora del 
máximo poeta negro de las Antillas, Aimé Cesaire. Ella dio a las letras 
hispanoamericanas "Cuaderno del retomo al país natal", con dibujos de Wifre-
do Lam, y su gesto debió bastar para impedir que en Hispanoamérica se 
siguiese cometiendo la frivolidad de denominar "poesía negra" a una cosa 
útil sólo para ser estudiada por los sociólogos y analistas del racismo 
enmascarado"". 

Curiosamente -nos parece que el caso es único en la producción de Saque­
ro- el maestro de Magias e invenciones, en un poema reciente, se deja arrastrar 
por los ritmos afrocubanos que denuncia. Dedica a su admirado Federico García 
Lorca un Himno y escena del poeta en las calles de La Habana donde el gran 
andaluz se pierde en lo propio deambulando por la ajena y andalucísima ciudad 
marina del Caribe. Escuchando las tonadas andaluzas de los niños negros 
habaneros se pregunta: "¿En dónde estoy...? ¿Será que éstos no son sino 
andaluces disfrazados de niños de azabache / y nosotros / no somos sino 
esclavitos de ébanos disfrazados de andaluces?". Hasta que, al fin, alguien le 
toca en el hombro y le dice: "-Venga usté conmigo pa que le echemo loj 
caracole". Y el poema se llena entonces de videntes, de aché, de santos 
lucumíes. 

-Ponte un collar de azabache 
y amárrate un callajabo 
en la muñeca derecha. 
¡Toca, Argimiro, toca 
el tambor de Yemayá! 
¡Santigüenlo con la espuma 
de^a cerveza de Ochún! 

25. Baquero (1984), p. 106. 
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¡Toca por él Argimiro, 
toca hasta que se rompa 
el tambor de Yemayá! 

La vidente casi profetiza el destino fatal de Federico con una canción -de 
aquellas que vinieron rodando de España a América- donde invoca la protec­
ción de los orichas milagrosos que viajaron en los barcos malditos de la trata, 
desde África a Cuba: 

Ya me cantaban de niña 
un romance que decía: 
de noche le mataron 
al caballero, 
la gala de Medina, 
la flor de Olmedo. 
¡De noche le mataron 
al caballero! 

¡Que venga a impedirlo Ochún 
con su espadita de acero! 
¡Que San Benito de Nursia, 
negrito como el carbón, 
ponga sobre ti su mano! 

¡Con la flor de la albahaca, 
con el incienso quemado 
delante de Santa Bárbara, 
con un ramito de ruda, 
que los santos lucumíes 
te ofrezcan su protección! 

¡No te fíes de la noche, 
que la noche es muy gitana, 
y al que le siguen de noche, 
muerto está por la mañana! 

La gran admiración y el hondo amor que demostró siempre el poeta granadino 
por la rica sustancia popular de lo afrocubano parecen conducir a su cantor 
criollo hacia caminos que hasta entonces habia contemplado con recelo. Asi de 
complicadas son las ecuaciones del flujo de la historia literaria. 

Hay que insistir, sin embargo, en que dentro de la obra de Baquero, esto no 
es sino un incidental momento de excepción. Lo propiamente suyo es el regreso 
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a los orígenes históricos del pensamiento occidental y a la primera y última 
indagación existencial de cada hombre: a la cuestión del ser y del no ser. En 
definitiva: al diálogo, al encuentro y al choque entre la vida y la muerte. Busca 
la respuesta por mil caminos, aunque sabe que la respuesta es imposible. Con 
Camus se percata de que querer lo imposible es el sello primario del hombre 
de hoy. ¿Qué es eso de ser poeta? Luchar con la palabra y caer vencido y 
levantarse y seguir luchando -"absurdo glorioso"- porque sólo el recuerdo 
poético podrá garantizarle al ser una existencia más allá de la nada. 

El poeta sabe que no és sino un inocente (hombre en potencia permanente): 
"un fragmento de polvo llevado y traído hacia la tierra por el peso de su 
corazón", que oscila entre el sueño y la vigilia. Y cuya última sabiduría -ya lo 
vimos- consiste en trazar signos sin sentido en la arena para que luego el mar 
los borre. Es esta la hora de Palabras escritas en la arena por un inocente, uno 
de los textos poéticos capitales de nuestra lírica contemporánea. Momento 
dominado por el escepticismo shakespeariano que nos reduce a todos al papel 
de bufón, de aquel que no hace más que fingir realidad en el sueño del drama: 
"La vida no es sino una sombra errante... / im cuento narrado por un idiota, / 
un cuento lleno de ruido y furia, / significando nada". Baquero, apoyándose en 
el símbolo del sueño calderoniano, unamunesco, concluye: "No. Yo no sueño 
la vida, / es la vida la que me sueña a mí, / y si el sueño me olvida, / he de 
olvidarme al cabo que viví". 

Del pasado clásico español toma otros símbolos: por ejemplo, la rosa 
(que en él es "pura" y de "breve y veloz vuelo", aunque no "encendida", 
como la de Francisco de Rioja). La rosa le sirve para explorar ese misterioso 
paso de lo informe a la forma y esa gracia con que lo que es se devuelve 
humildemente a su oscuro reino originario, excepto el hombre que se 
empecina en perdurar: 

Qué pasa, qué está pasando siempre en mi corazón 
que me siento doliéndole a la sombra, 
estorbándole al aire su perfil y su espacio. 
Y nunca accedo a destruir mi nombre, 
y no aprendo a olvidarme y a morir lentamente sin deseos, 
como la rosa límpida y sonora que nace de lo oscuro. 

Hasta el tocar el pan por la mañana le recuerda al poeta el fin ineludible, en 
esas horas de desesperanza. La mano se acerca y el pan le dice: "¡Aliméntate!" 
Pero no hace sino provocar en la mano terrible espanto cuando agrega, como 
se lee en los tercetos finales Del pan y de la muerte: 
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Alimentas la muerte al poner mi sustancia 
en tu boca que es boca de un cadáver cercano. 
¡Cuánta, indefensa mano, es tu ingenua ignorancia! 

Dice el pan y me mira. Y me tiembla la mano 
al sentir por debajo de su rubia fragancia 
el olor de la tumba cada vez más cercano. 

Pero también atraviesa el poeta por instantes de luminoso optimismo onto-
lógico. También es entonces la rosa quien suministra una respuesta consolado­
ra. Ocurre en ese milagroso Discurso de la rosa en Villalba: "Yo creía haber 
visto ya todas las rosas", nos dice. O, si no, haberlas soñado. 

Pero yo vi la rosa en Villalba; 
su geometría imperturbable 
era una respuesta de lo Impasible a la Desesperación, 
era la indiferencia ante el caos y ante la nada, 
era el estoicismo de la belleza que se sabe perdurable, 
era el sí y el rechazo a la ávida boca de la muerte. 

Era una rosa pura y sorprendente, impávida, absoluta, "como si perteneciese a 
un rosal personalmente sembrado por Dios en el propio jardín del Paraíso". El 
la vio en Villalba. 

Y ante ella sentí la piedad que siempre me ha inspirado 
la contemplación de la belleza efímera. ¡Que esta 
geometría vaya a confundirse 
con el cero del limo y con la espuma del lodo! 

No quise mirar más la rosa perfectísima, 
la que debió ser hecha eterna o no debió ser nacida. 
De espaldas al dolor de su belleza, 
la rescataba intacta 
en ese rincón final de la memoria 
que va a sobrevivimos 
y a mantener en pie la luz de nuestra alma 
cuando hayamos partido. 
Negándome a mirarla, la llevaba conmigo. 

Anamnesis: ese es el secreto. Es ésta de Saquero una concepción estética del 
universo. Lo que perdura es la imagen. Lo real perecedero siempre permanece 
en el recuerdo enamorado del poeta. 
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Y ahora pudiera preguntarse: ¿a qué viene eso de mencionar aquí los 
orígenes étnicos de este poeta excepcional? ¿Qué tendrá que ver la pigmenta­
ción cutánea o la forma de la nariz con estas sutilezas ontológicas y poéticas? 
Nada, desde luego. Pero sucede que todavía hay quienes no acaban de com­
prender y de aceptar el carácter mestizo de nuestro ser cubano. Todavía hay 
quienes desconocen o repudian el aporte negro a nuestro acervo cultural. 
Todavía hay quien cree que un negro es incapaz de producir una obra literaria o 
científica de alto rango. Y no queda otro remedio que insistir y machacar en el 
penoso tema. 

El propio Baquero lo hace en un sustancioso artículo publicado en El Nuevo 
Herald át Miami el 7 de diciembre de 1990. Refiriéndose a la significación de 
la obra patriótica de José Martí y de Antonio Maceo, destaca: "Ni el uno ni el 
otro se pensó nunca como blanco o como mulato: ambos eran felices en su 
conciencia de ser mucho más que una concentración más o menos intensa de 
melanina... El racismo es un capítulo de la zoología, una supervivencia de la 
infrahumanización del hombre primitivo. Inmensa fortuna para los hijos de la 
Isla fue el nacimiento en ella de estos dos Hombres Simbólicos, dos seres 
liberados, limpios de la huella de la animalidad. Pero quedan todavía demasia­
dos cubanos que ignoran que Maceo no peleó por los negros, ni Martí murió 
por los blancos. Maceo era, por lo exterior y por lo interior, portador de la 
cubanía integral. Por lo interior y por lo exterior, Martí era su gemelo. Los dos, 
repito, eran, primero cubanos. Y todo lo demás era accesorio. ¡Tendría que ser 
accesorio también para todos nosotros!" 

¡Algún día -es nuestra fervorosa esperanza- algún día lo será! Entonces no 
tendremos en Cuba que hablar más de poetas negros y poetas blancos. Entonces 
se sabrá que nuestra poesía es sencillamente criolla, blanquinegra o negriblan­
ca, producto del aporte lírico común de todos los cubanos que la cultivan. Será, 
con muy varios acentos, nuestra propia poesía: la de Heredia y de Plácido, de 
Martí y de Boti, de Casal y de Poveda, de Ballagas y de Guillen, de Florit y, 
desde luego, de Gastón Baquero. 
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