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CAPITULO I

EL NEGRO EN LA POESIA CUBANA

La inyeccion africana en esta tierra es tan
profunda, y se cruzany entrecruzan en nues-
tra bien regada hidrografia social tantas
corrientes capilares, que seria trabajo de
miniaturista desenredar el jeroglifico. Opino
por tanto que una poesia criolla entre noso-
tros no lo serd de un modo cabal con olvido
de lo negro.

NICOLAS GUILLEN
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Desde los comienzos —como ya hemos dicho y repetido— el negro esta
presente en las artes y las letras de Cuba. En los dos primeros volumenes de
esta obra puede encontrarse abundante prueba de esta verdad, tan elemental y
obvia como frecuentemente olvidada, Pudiéramos decir, por eso, que €l negris-
mo nace en la Isla junto con su cultura. Ddmosle aqui ese nombre (o el
correspondiente de modalidad negrista) a la participacién del negro en el
proceso de creacion artistica, en todas sus formas: ya por la intervencién directa
en el mismo de personas de esa raza, ya por el interés de los creadores de
cualquier color en lo negro como tema, ya por el uso que éstos hacen de los
modos peculiares de expresion de la llamada gente de color. Tiene razén Oscar
Fernandez de la Vega cuando dice que la llamada poesia negrista—movimiento
literario de la entreguerra— "es como la erupcién de un volcan cuya lava se
arrastraba desde lejos, bajo tierra, hasta que hallé un créter propicio para
expandirse. El negrismo en la poesia hispanoamericana venia desde mucho

antes y se prolongé mucho después, sin que haya desaparecido todavia".

En la Cuba colonial, buena parte del negrismo literario se identifica estre-
chamente con la actitud abolicionista. De sus manifestaciones en la narrativa,
la poesia y el teatro, en los siglos XVIII y XIX, ya hemos hecho mencién
anteriormente. También hemos estudiado las aportaciones de algunos de los
més importantes poetas "de color", tales como Plicide y Manzano. Natural-
mente, el niimero de esclavos y de negros y mulatos libres que escribian versos
era muy reducido, porque reducidisimo era el nimero de cllos que sabian leer
y escribir. Si el bayamés Manuel del Socorro Rodriguez (1754-1819) era
efectivamente mulato y no blanco —segin afirman algunos— bien pudiera ser

1. Oscar Fernidndez de la Vega, "Origen del negrismo lirico antillano desde tres perspectivas”,
En Reinaldo Sanchez et al, Homengje a Lydia Cabrere, Miami, 1978, p. 131.
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considerado como el primer escritor "de color" de Cuba. All4 por 1778, como
parte integrante de ciertos exdmenes que tomd ese aiio, Rodriguez escribi6 dos
"ejercicios literarios": un Elogio de Carlos Il en prosa y un poema titulado Las
Delicias de Espafia que ~como ha dicho José Lezama Lima en el primer tomo
de su Antologia de la Poesia Cubana— es "un mero pastiche" de Garcilaso y
Géngora, pero al menos revela "una discreta lectura de los clasicos". Lezama
destaca algunos de sus aciertos, por ejemplo esta primorosa octava:

El rubio pelo en ondas desatado
Festivo asunto le brindaba al viento
-Que jugando con €] enamorado
Esparcido doraba su elemento:
Tunicelas de liquido brocado

Tejidas con divino entendimiento,
Cubrian sus blancas camnes primorosas
Amasadas de lirios y de rosas.

A Rodriguez se le atribuyen més de seiscientas poesias y numerosos epigramas
inéditos. . '

Curiosamente, la primera poetisa cubana es una mulata, la distinguida
profesora Juana Pastor, quien escribia versos a fines del siglo X VIII. Gran parte
de su obra se ha perdido. Antonio Lépez Prieto en su Parnaso Cubano inserta
unas pobres décimas suyas. No toca la temética racial de modo directo. Pero,
a veces, indirectamente, a ello se acerca, sobtre todo al realzar los méritos del
igualitarismo cristiano. El hombre —nos dice en un soneto escrito en 1815- es hijo
de la nada y "cual humo su ser se desvanece". La tumba nos empareja a todos:

Entra el Rey y el Pastor con igual suerte

a gozar de la vida transitoria;
iguales llegan a sufrir la muerte’.

En el siglo XIX, a los nombres de Placido y Manzano pueden agregarse los
de otros cultivadores de la lirica, estudiados por Francisco Calcagno en su obra
Poetas de Color. La lista no es muy larga. Comencemos con el pardo libre de
Villaclara Agustin Baldomero Rodriguez, autor de una coleccién titulada
Pucha Silvestre que nos ha sido imposible localizar. También versificé el negro

2. Sobre Juana Pastor véase Henriquez Ureia (1963), Vol. L, p. 77 (nota). También el articulo
de Carlos A. Cervantes, "Juana Pastor: La primera poetisa cubana”, en Oscar Ferndndez de
la Vega, Sobre la poética negrista en "Adelante”, Nueva York, 1985, pp. 11-16.
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esclavo José del Carmen Diaz, quien sufri6 prision y fue enviado al campo
como castigo por leer periddicos y repetir lo que leia a sus compafieros de
infortunio. Calcagno logré manumitirlo mediante suscripcién pablica en 1879.
Otro poeta manumitido fue Ambrosio Echemendia, nacido en Trinidad pero
que vivié muchos afios en Cienfuegos. Y no debe omitirse el nombre del
bayamés Juan Bautista Estrada, de quien dice Calcagno en la obra citada que
fue capaz de "arrancar a su lira algunas vibrantes notas de patriotismo y
filantropia" y que "de haber podido adquirir instruccién, su nombre ocuparia
digno lugar en el Parnaso Cubano™.

De los escritores de este grupo, el mas conocido es Antonio Medina
Céspedes (1824-1885), aunque més bien como pedagogo y periodista que como
poeta. Ya indicamos en el segundo tomo de esta obra (p. 254) que €1 fundé el
primer periddico (El Faro, 1842) y la primera revista (El Rocio, 1859) dirigidos
por gente "de color” en Cuba. Habiendo recibido el titulo de maestro de
instruccion elemental en 1850, abrid para los suyos un colegio bautizado con
el intencionadisimo nombre de "Nuestra Sefiora de los Desamparados”, que
dirigid por 16 afios. Esa labor docente le vali6 el titulo de "Don Pepe de la raza
de color", con que pasé a la posteridad. Escribié dramas y zarzuelas, como
veremos mas adelante. Y publico en 1851 un tomo de Poesias del que, segiin
Calcagno, hablaron favorablemente Mendive y Zambrana. Precisamente por el
renombre que iba alcanzando fue incluido injustamente en la causa de La_
Escalera. Y busco refugio espiritual en la poesia religiosa, como lo atestigua
este soneto titulado La Cena:

De sus fieles adeptos rodeado

De la Divina Gracia circuido,

Un banquete celebra conmovido
El que es Sefior de todo lo creado.

Y en él lleno de amor, amor sagrado,

(Aun sabiendo que hay uno fementido)

Da su cuerpo que en pan ha convertido,

Da su sangre que en vino ha transformado.
Sublime institucién, cambio grandioso!
Bien se comprende que a la Tierra asombre
La grandeza sin par de un Dios bondoso.

3. Calcagno (1887), pp. 86-87.
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(Hay en la historia semejante ejemplo
De una transformacion que hace del hombre
De la divinidad sagrado templo?

Eliltimo de los poetas mencionados por Calcagno es el mulato de Guanajay
Vicente Silveira (1841--1924). Publicé una coleccién titulada Flores y Espinas
en 1873. Y en 1910 otra bajo el rubro Florescencias de invierno. Su obra, de
escaso mérito estético, tiene en cambio un gran valor documental. Testimonia,
a lo largo de mds de medio siglo, la simpatia de los mulatos y los negros de
Cuba por las grandes causas de su época: abolicionismo, igualitarismo, inde-
pendentismo, anti-ingerencismo, democracia social y politica. La protesta
contra la esclavitud toma formas alegobricas, como puede apreciarse en su mejor
soneto, 4 un Ave Triste, obviamente bajo la influencia de José Jacinto Milanés:

(Por qué gemidos de dolor exhalas,
Avecilla infeliz, y en la espesura
Vas a esconderte de montafia oscura
Batiendo apenas tus hermosas alas?

(Por qué, dime, a otras aves no te igualas
Que alegres trinan con sin par dulzura?
(No tiene el aire para ti frescura,

Ni el campo tiene seductoras galas?

Avecilla infelix, jay! ya comprendo

tu profundo dolor. Ya sé el motivo

Porque pretendes expirar gimiendo:

Tu lloras viuda a tu consorte vivo,

Que un hombre cruel, tus quejas desoyendo,
En una jaula le llevé cautivo!

Su creencia en la igualdad de todos los hombres lo conduce a condenar una
sociedad donde el valor fundamental es el dinero, donde se desprecia al pobre
y se discrimina al negro. A la vez, exalta la dignidad de la creciente clase obrera:

Siglos hubo en que el trabajo
Envilecido yacia

Y el artesano suftria

El estigma de hombre bajo.
El tiempo, en su giro, trajo
La luz del siglo presente.

Y hoy el que inclina Ia frente
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Al trabajo redentor
No es en mérito inferior
Al mortal mas eminente.

Su amor a la causa de la independencia también se expresa en su obra. El
linchamiento legal de los estudiantes de medicina le provoca honda indigna-
ci6én. "Afio malvado" le llama a 1871, Le canta a los grandes héroes de la gesta
libertaria: José Marti, Carlos Manuel de Céspedes, Maximo Gémez. Pero como
vivid hasta bien entrado el siglo XX, Silveira no pudo escapar de los recelos y
desasosiegos que le provocaban los tropiezos de la joven Reptblica cubana.
Sigue creyendo que el 20 de mayo es una "fecha gloriosa". Pero en una
interesante Epistola protesta de que se escarnezca y pisotee "a las miseras clases
populares”, a las que "se elimina del banquete com(n", usando como pretexto
"¢l color de la piel" y olvidando que todo lo obtenido después de 1898 se debe
al sacrificio igual de blancos y de negros. Con el propdsito de afirmar los
derechos de su raza, dedica poemas a los numerosos hombres "de color" que
han contribuido con las armas o con la pluma al engrandecimiento patrio: a
Antonio Maceo, a Juan Gualberto Gémez, a Quintin Bandera, a Gabriel de la
Concepcion Valdés, Placido. Y en sus empefios nacionalistas, se acerca a un
antimperialismo incipiente, condenando el dominio que de la economia nacio-
nal iban ganando los espaiioles y los norteamericanos:

Nuestra patria es edén del extranjero
E infierno de sus hijos: s6lo es ella
Patrimonio del yanki y del ibero.

En un poema dedicado a Teodoro Roosevelt le agradece su ayuda al pueblo
cubano para salir de la férula espaiiola, pero le advierte a la tierra de Washington
y Lincoln;

Deja que Cuba, soberana, goce

su independencia cara;

no abuses del inmenso poderio

que tus fuerzas te dan, para quitarle
su vida nacional. Si asi lo hicieres,

a tu fecundo suelo

salud paz y grandeza el Cielo traiga;
mas, si le haces traicion, sobre ti caiga
1a formidable maldicion del Cielo!
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Como se ve, de los poetas "de color" mencionados por Calcagno, sélo
Vicente Silveira se refiere abiertamente al tema negro. Pero éste se cultiva, con
notable abundancia -y desde siempre- en la poesia folklorica transmitida por
via oral. Esos poemas negros anénimos presentan muchas vertientes. A veces
eran cantos de cabildo y se recitaban en las fiestas de esas asociaciones, en
cuyo seno se fundian los cultos de dos continentes para producir las religiones
o "reglas" afrocubanas:

Piqui, piquimbin,

piqui, piquimbin;

yama bo y tambd.

Tambd ta brabbo.

Tumba, cajero.

Jabla, mula,

Piqui, piquimbin,

piqui, piquimbin.

Pa, pa, pa, praca,

pracata, pra, pra.

Cucha, cucha mi bo. , _
Donde se puede apreciar que por ese entonces la transculturacién no sélo era
religiosa sino también lingiiistica, pues entre los ritmos onomatopéyicos resue-
na melédicamente el bozal. Lo mismo ocurria con los cantos de comparsa que
se oian en los alegres carnavales, al compas de los tambores:

—¢Qué animale son eso?
(Sdmbara-culemba.)
—Amo, yo la mata...
(Sambara-culemba.)
~Le mira su diente.
(Sambara-culemba.)
—Parese filere.
(Sambara-culemba.)
~Le mira su sojo.
(Sambara-culemba.)
—jParece candela!
(Sambara-culemba.)
—La culebra se murid.
(;Calabas6-s6-s0!)

-, Y quién fue quien la mat6?
(jCalabas6—s6-s6!)
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Antecedente de este canto de comparsa (y del famoso Sensemayd de Nicolas
Guillén) parece ser otro del siglo X VIII titulado Ta Julid, saturado de la misma
obsesion por la presencia maléfica del ofidio:

—Ma Rosario ta mala.
(jCéangala lagonto!)
~A be qué cosa tiene.
(jCéngala lagonté!)
—Tiene barriga y dold.
(jCéngala lagontd!)
—Et4 embarasa.
(jCéangala lagont6!
—Culebra 'asutta.
(jCéngala lagont6!)

—¢Qué diablo son ése?,
pregunta e mayora.
Mira diente d'anima,
mira fomma ne roccé,
mira sojo d'ese nima,
(candela ne parese?
{Qué nim4 son ese

que ne parese maja?
Ta Julid mimo ba mat4.

(jBéquini ba di ba yo!
—¢,Qué nima son ése?
(;Baquini ba di ba yo!)
-Yo coje guataca.
{jBaquini ba di ba yo!)
—Yo coje la pala.
(;Baquini ba di ba yo!)
—Tierra co l'asad.
(jBéquini ba di ba yo!)
—Ma Rosario ta buena.
(jBaquini ba di ba yo!)
—Mafiana ba trabaja.
{iBéquini ba di ba yo!)
—Grasia, ta Julia.
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(;jBaquini ba di ba yo!)
~Fue quie la mat6.
(iCangala lagontd!)

También debemos aludir aqui a los afrocubanos cantos de funeral, en donde
vibra -al igual que en la lirica cristiana de Juana Pastor, por ejemplo— el
sentimiento igualitarista provocado por la omnipresencia de la muerte. Por otro
lado, en ocasiones se da una inesperada nota de sitira social, de honda protesta -
envuelta en una carcajada, como en el admirable y acido Testamento del Negro:

Apunte uté, sefior escribano,

apunte uté con la pluma en la mano:
apunte uté unos pantalones

que no tienen ojales ni tienen botones;
apunte uté unos calzoncillos

que no tienen pretina ni tienen fondillos;
apunte uté una camiseta

que no tiene pechera ni tiene faldeta;
apunte uté unos zapatongos

que hace quince o veinte afios que no me los pongo;
apunte uté el sillon de Agustin

que no tiene espaldar ni tiene balancin.

Y, a veces, con estricta economia fotogréafica, se entrega una estampa de la
vida externa del solar habanero, con todos los trazos, colores y ritmos que
anuncian a los sones de Nicolas Guillén:

Mulatica colora
aprende d'esa negrita
que se planchd la pasita,
se cottd la melenita

y tiene bemba rosa.

Aprende de la negrita,
céttate el moiio,
colora;

aprende de la negrita,
aprende de la negrita,
que sabe lab4,
plancha,

se cottd la melenita

y e lareina del sola.
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Acompaiiando a la gracia del son, el grito prepotente de Ia rumba, como

puede verse en este Toque:
jMangui, mangiié!
Si son manguito
échamelo aqui;
mi Federiquito
no son pa ti.
Mangui, manguito,
mi chibiriquito
qui€ lo iba a desi:
que eso manguito
no son pa ti.
jMangui, mangiié!
Si son manguito
échamelo aqui;
mi Federiquito
no son pa ti.
jMangui, mangiié!

Y, (quién resiste la tentacién de incluir también aqui el estribillo de esa
cancién de esclavos que, en su versién contemporanea, seguramente todos los
cubanos han de reconocer? Esta es la famosa Mama Iné de 1a tradicion folklérica:

Aqui etan todo lo negro
que benimo a sabé

si no concede pemmiso
pa ponenno a molé.
Ay, Mama Iné!

Bamo a cotta la caiia
que vamo a molé.

Ay, Mama Iné!

jAy, Mama Iné!

Curiosamente, al retozo de ese estribillo acompaiia en la tradicién oral una
protesta, o por lo menos una queja, contra los abusos del régimen de la
esclavitud, con lo que este canto asi se adelanta al costado social de la futura
poesia negrista:

La bendisi6n, mi amo;
su messé, ;no culdiba?
La yegua que yo teniba
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la mayora me la cujiba.
Disiba que me la compra.
Eyo dinero no me da

pa mi. {San Antonio!

iYo me queriba jorca!
Fottuna la compaiiera
que la soga me cotta.

E bedda, e bedda...

Presente debe estar también aqui la celebérrima guaracha, cuyo valor como
antecedente de la poesia negra aun no se ha estudiado. En ella hallamos al
guapetdn, al cheche, al chévere del navajazo: a veces José Caliente, a veces
Negro Candela. Por ejemplo, asi:
jAl negro José Caliente
nadie lo puede tachar:
quienquiera que se presente
lo rajo por la mitad!
0, si no, asi:
Aqui ha llegado Candela,
negrito de rompe y raja,
que con el cuchillo vuela
y corta con la navaja.

No falta el negro desdeiiado y disminuido:
T eres un negro bembon,
Y yo soy mejor que ti.
Si te pego un bofeton
Te hago bailar el Mambrii.

Desde luego, aparece la mulata, con todos los lunares que le adjudicé el

costumbrismo tradicional. Asi:
Yo soy la reina de las mujeres
En esta tierra de promisién
Yo soy de aziicar, yo soy de fuego,
Yo soy la llave del corazoén.
Y esta otra anticipacion de los sones que vendran en el siglo siguiente:
' jAy! jQué mulata, la bella Rosa!
jAy! {Como baila, valgame Dios!
jAy! jCaballero, si usted la viera,
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Con qué sandunga y con qué primor!

Tan suavecito,
Tan despacito,
Tan sabrosito,
jvélgame Dios!
jAy! ;Coémo juega
Con la cadera!
jAy! Es tan dulce
Como el turrén!
jAy! Para aqui.
jAy! Para alla.
jAy! Como viene.
jAy! Cémo va.

Evidentemente, hay que ir a la vieja guaracha decimonona para encontrar
muchas de las raices de todo lo bueno y todo lo malo que hay en la poesia

negrista,

En radical contraste con toda esta bravuconeria y esta sandunga, hallamos
en la tradicidn oral expresiones maravillosamente finas de la transculturacién
religiosa, lingiiistica y social afrocubana, como sucede en ese hermoso villan-
cico, recogido por Emilio Ballagas, donde Maria, la negra cimarrona, se dirige
a Maria, la madre de Dios, y a San José su esposo, para ofrendarles nada menos
que su libertad, don precioso que habia conseguido al duro precio de la fuga,
con los perros del rancheador tras el rastro. Hermosisima Ave Maria de una

mente popular:

hispanocubano.org

Bueno dia, mi Sifia,

yo andaba juyendo gente
y Francisco mi pariente
disié que ya vo parid.
Como yo queria aguaita
lo que vo habia pario,
aqui me teni, sefia.
jCémprame, mi amo José!
jComprame, mi amo José!

Yo sabe lav, planch4,
jasé dulce y cosina.
Cuando la gallo canta

143


http://www.hispanocubano.org

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

ya Maria ta levanta.

Pone jasé la café

y luego coge tablero

y lo saca pa vendé.
jComprame, mi amo José!
iCémprame, mi amo José!

Y a todo este ancho repertorio pueden agregarse, como parte de la misma
tradicion oral, los cuantiosos cantos de puya o makaguas alos que nos referimos
anteriormente al hablar de la protesta de los esclavos contra el sistema social
que los oprimia. Y las numerosisimas oraciones dialogadas tipicas de las reglas
afrocubanas. La tendencia al dialogismo abunda tanto en Africa como en Cuba,
no solamente en las fiestas de diversion, sino en las religiosas. En los cantos
relacionados con la magia, por ejemplo, la primera voz que se oye es siempre
la del sacerdote o mago, a la que luego responden los fieles. Este que sigue es
un rezo congo de "romper” o "abrir" la ceremonia con la "prenda”, iniciando
1a liturgia indispensable para que el nkisi “trabaje":

(Jura a Di6 Mambi?
iDi6 Nsambi!

(Jura Dié Mambi?
iDi6 Nsambi!

(Jura a Di6 Mambi?
Di6 Nsambi.

{Somo o0 no somo?
Somo.

(Somo o no somo?
Somo.

({,Somo o no somo?
Somo.

;Santo Toma4!
jVery creer!

iSanto Toma!
iVery creer!

Ndindu kuna ndiindu.
Ndundu.
Ndindu kuna ndindu.
Ndiundu.
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Nsala maleku,
maleku nsala.
Nsala maleku,
maleku nsala.

Parte importante de ese legado de temas y de formas es la obra de algunos
poetas populares del siglo diez y nueve. Por ejemplo, de Maruel Cabrera Paz
y de Creto Gangd. A Cabrera, que era mulato, lo citamos al hablar de la poesia
abolicionistay al referimos al bozal. Pasemos a analizar ahora una composicién
suya titulada Exclamaciones de un negro en las fiestas efectuadas con motivo
de la inauguracién del patrono de este pueblo San Marcos el dia 25 de abril
de 1857. Son décimas escritas en bozal e inspiradas por ese acontecimiento
local que hizo época en Artemisa, la patria chica del autor. El narrador negro
sabe que por su color no se le negaré la participacion en la fiesta. Viste sus
mejores ropas: sus "casone", su camisa. Y cuando "cuch4 campana" sale en
seguida para la Misa, La sagrada ceremonia parece haber perdido toda su
religiosidad. Los feligreses conversan "como loros". Las muchachas aprove-
chan la ocasion para coquetear, para enamorar:

Cura ta jasiendo misa,
nifia ta sacando leye,
moso ta mirando neye,
neye ta mori de risa.
Esa cosa de Tamisa

son la cosa que me sora;
crupa lo tiene sefiora,
porque lo debe grit3;
—Sefio, quitame pa ya,
que la grese no se mora.

Tampoco ayuda mucho el sermén que, desde el palpito, pronuncia un sacerdote
espafiol. El negro confiesa que no le entiende palabra en medio del barullo:

Cura que no son de ac4,
ta carama como chiva;
soma cabeza ya riba,
luego ta jabla, jabla...
Como que yo lo cuchi,
finca la suelo mi guanta;
pero cosa que mi panta

145

hispanocubano.org


http://www.hispanocubano.org

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

son de gente brovi loca;
mita sienta, mita toca,
mita jabra, mita canta.

Por fin la procesion sale a la calle Real y el negro regresa al cafetal de donde
habia venido, no sin pasar por un buen susto: el que le proporciona un perro,
seguramente muy parecido a los feroces que usaban los rancheadores. De todos
modos, el esplendor de la fiesta lo mantiene en hondo estado de distraccion y
azoro por un buen tiempo:

Luego, por la calle Re4,

to la gente se parama;
Santo, caram4 su cama,

va palante, va pasia...

Yo va pa la cafeta;

mira pa tra ;qué se frese?
iMe sutd la pero ese!

iEso si que yo no guanta!

i Si sacrité no lo panta,

yo no brobi ma la Grese!
Ya mi llegé la buji:

hora me va lo conuco

cota cochino bejuco

y luego me va drumi.
Lamo ta regafia mi;

yo siempre con soramienta
no cucha, no tini cuenta.
Cuando toca avemaria

jmi cabeza ta tovia

ma bomba que la tromenta!

" A Bartolomé José Crespo, més conocido por su pseudénimo Creto Ganga,
volveremos a encontrarlo cuando hablemos del teatro. Pero aqui nos toca hacer
mencién de sus contribuciones a la poesia folkldrica del siglo XIX. A Crespo,
por alguna razén misteriosa no se le considera autor cubano. Cierto es que nacié
en 1811 en El Ferrol. Pero vino a Cuba a los diez afios de edad y en ella
permanecié el resto de su vida. Ademas, se identificé intimamente con los usos
y costumbres de la Isla, que reprodujo en sus obras poéticas y teatrales. José
Lezama Lima estima que puede ser considerado "un precursor de la poesia
negra que se cultivara en la Cuba del siglo siguiente, alcanzando mantenida
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calidad en Nicolas Guillén y Efnilio Ballagas™. Cultivé, como Cabrera, la

versificacion en bozal produciendo composiciones humoristicas y casi siempre
caricaturescas, pero repletas de colorido, como por ejemplo Yo me va pa
Califoriia, donde un negro anuncia que va a abandonar el pais para ir a ese otro
donde

disi que la oro se incuentra

como acé la seboruco

y que cualqué pué cojela

y llevaselo de guagua

con caritilla o careta...

En otro poema titulado Laborintos y trifucas de Canavd, narra "el verarero
hitoria en veso de lo que pas6 a yo Creto y nengrita mia Frasica, en la micara,
cuenta po yo memo".

Domingo de Canavé

yo viti de macarita

y me fue con mi negrita
po toda pate a pasid...
Donde nosotro se va
todo gente se disi:
jAnja, nengrito ese si
que va vitio curito!

Y todo llama: jNengrito,
jasé favd de veni!

En una obra como la de Creto Gangé, caracterizada a la vez por la obsesidén

y por un cierto desprecio discriminatorio de lo negro, no podia faltar la figura
popular de la mulata. Desde luego, lo que nos ofrece es una imagen estereoti-
pada: nada mas que sandunga y lubricidad, contoneos de caderas, pura sexuali-
dad elemental. Para referirse a la mulata, Crespo se vale de muy tradicionales
simbolos zooldgicos: serpientes, cantdridas, palomas. La mulata arrebata porque

...mAas que mujer parece

por lo que se contonea,

una barquilla azotada

por el viento y la marea;

empinado papalote

4.  Lezama Lima (1965), Vol. I11, p. 144,

147

hispanocubano.org


http://www.hispanocubano.org

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

cambiado con ligereza;
maj4 que ondulante sigue
con velocidad su presa;
cafia brava remecida

por remolinos; bandera
o.gallardete a quien vientos
siempre encontrados flamean;
paloma de cola alzada

que alegre se pavonea;
molinillo de batir
chocolate en mano diestra.

Superficie, desde luego. Pero, por lo menos, esta poesia da fe de la presencia
del negro: sector capitalisimo de la vida cubana de su época.

También cultivé ese tema la poesia costumbrista, aunque por caminos
lingiiisticos distintos. Asi sucede, por ejemplo, con las décimas de José Victo-
riano Betancourt El negro José del Rosario, publicadas en E!l Artista de La
Habana en diciembre de 1848. La composicién comenzaba asi:

Yo nasi en Jest Maria
en el famoso Manglai,
fui Perico, no hay dudai,
y a ningan cheche temia.

Y continuaba de esta manera:

Preso tres afios etube

y en la caisel aprendi
cosas que ni poi aqui

supe cuando sueito etube.
Alli se rompi6 la nube
que ante mis 0jos cubria

y cuando al fin llegb el dia
que para Seuta sali

ya me encontré tan asi

que yo mismo me temia...

Betancourt trazaba con esos versos el retrato de un legendario negro curro
o curro del Manglar, tipo hamponesco que hasta mediados del siglo pasado,
mas o menos, habitaba en algunos barrios extramuros de la capital cubana,
como Jests Maria y E1 Manglar. El poeta trataba, ademas, de copiar su lenguaje,
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que no era el bozal sino una jerga caracteristica, en el cual se sustituian la ry
la/ finales de silaba porlai, se suprimian muchas eses y se introducian vocablos
nuevos como, por ejemplo, perico por "sobresaliente, primero en algin ramo”,
etc. Mas especificamente, este poema de Betancourt se refiere a un cheche
curro, al matén entre los matones, al guapetén que se imponia a los demas
guapetones, como aquel que describe Francisco Calcagno en su novela Los
-Crimenes de Concha, que ya estudiamos en el segundo tomo de esta obra: "Era
un negro entrado en edad, alto, robusto, de feo rostro y detestable aspecto. Vivia
en la calle de los Mandingas, que es hoy la de Figuras, en el barrio de Jesus
Maria; a su sola presencia corrian los chicos y se disolvian prudentemente los
no chicos... Le llamaban el Cheche del Manglar, y bien sabemos qué atributos
y mediante qué hazafias se adquiere ese titulo. ; Quién se atrevia con el Cheche
del Manglar, si no queria quedar marcado para toda la vida? Una vez un
temerario criollo 0s6 plantarse ante él; pero el Cheche 1o desarmd, le vacid un
ojo de un revés y le prohibi6 volver a pasar por la cuadra, justamente la cuadra
donde vivia su novia...".

En su estudio de los negros curros habaneros, Fernando Ortiz recoge varias
muestras de esta poesia popular, que extrae de un curioso folleto de José de
Jests de Ocio titulado Algarabia poética. En Un negro criollo en carnaval, un
cheche tiene una "bronca" con su mujer y salié a defenderla "ei perraso de mi
suegro”. El cheche pierde los estribos:

Le di ai suegro de plumaso
que brotd puipura fina,

Yy por no i a rompe china
ando ocuito jmia que caso!®

El mismo tono de bravuconeria hamponesca reina en las décimas tituladas E/
negro Cicuta:

No es hoy la primera ve

que bajo a ete pueblo yo,

que hay tiempo que se aimiro
mi val6 e intrepidé.

Catigo la avilanté

5.  Calgano (1887), p. 16.
6. Plumazo es puialada; puipura es sangre, ir arompe chinas quiere decir: "ir a partir piedras"
con los presidiarios.
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dei rufiano pelegrino
y €i que se etrecha sin tino
lo quemo, y luego me voy,
que-hay mucho dia que etoy
en el etribo divino’.
Un tltimo ejemplo, en la misma vena, titulado E! negro Potoco:

Yo soy ei negro Potoco

que tengo de bueno y malo,
que siempre etoy en el palo,
que canto, que bailo y toco:
el dia que me sofoco

o que ando un poco quemao,
tengo cara e condenao,

y si aigo quieren desime,
por Dib que me paro en fime
y se me ajuma el pecao®.

En la era que sigue inmediatamente a la abolicion de la esclavitud, (es decir:
después de 1886), la abrumadora mayoria de los poetas cubanos cultos, apenas
se refieren a la presencia y a los problemas de sus compatriotas negros. Una de
las excepciones es Bonifacio Byme, escritor siempre enraizado en los surcos
populares. Su poema El Negro Viejo No Carlo, aunque recargado de sentimen-
talismo, al menos tiene la virtud de protestar contra una grave injusticia,
precisamente cuando todos trataban de olvidarla. Bien merece que lo reproduz-
camos aqui:

Calza el pobre anciano
sandalias de cuero...
Rota su camisa,

roto su sombrero.

No sé qué le dije,

y fue su mirada

la de un esgrimista

que empuiia una espada.

7. - Rufiano es rufidn y quemar es herir con arma.
8. Estar en palo es estar dispuesto a reilir en todo momento; pararse en firme es hacerlo en
actitud de desafio; ahumarse el pescado es entrar en cblera.
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iPobre negro viejo!
jPobre centenario!

;De ti quién se acuerda,
ni de tu calvario?

Cuando Dios te llame,
si llegas arriba,

te abrird sus brazos

el que te reciba...

Tu aspecto es idéntico
al de los heridos,
al de los colosos
cuando estan vencidos.

(Sientes la nostalgia
del cafiaveral?
(Fuiste el asesino

de algun mayoral?
Recuerdas el nombre
del buque negrero
que a Cuba te trajo,
rapido y ligero?

iOh, qué pesadillas
hay bajo tus greiias,
cuando th reposas

y siempre que suefias!

Hoy los pies arrastras,
y vas poco a poco,

y eres de los nifios

el terrible coco.

Hoy llevas las marcas
en ambos tobillos,

de los infamantes

y ominosos grillos.

Hoy se formaria

con toda la cafia

que antafio sembraste,
més de una montaiia.
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iPobre, pobre siervo,
tan crucificado,

tan escarnecido,

tan abandonado!

Por tus desventuras
y tus sinsabores
fijo en ti mis ojos
acariciadores.

jPobre negro viejo!
iPobre centenario!

(De ti quién se acuerda
ni de tu calvario?

En el primer cuarto de siglo de la Repuiblica escasean ciertamente las poesias
de modalidad negrista. Los tiempos no eran propicios. En la sombra, los negros
trabajaban, luchaban y, como vimos en el segundo tomo de esta obra, lenta-
mente iban progresando material y culturalmente. Pero los vigjos prejuicios
eran todavia demasiado fuertes para permitirles salir de esa tiniebla en que se
les obligaba a vivir. Fernando Ortiz ha resumido muy bien la situacién al
respecto, refiriéndose a su propia experiencia: "Apenas regresé de mis afios
universitarios en el extranjero, me puse a escudrifiar la vida cubana y en seguida
me salié al paso el negro. Era natural que asi fuera. Sin el negro Cuba no seria
Cuba. No podia, pues, ser ignorado. Era preciso estudiar ese factor integrante
de Cuba; pero nadie lo habia estudiado y hasta parecia como si nadie lo quisiera
estudiar. Para unos ello no merecia la pena; para otros era muy propenso a
conflictos y disgustos; para otros era evocar culpas inconfesadas y castigar la
conciencia; cuando menos, el estudio del negro era tarea harto trabajosa,
propicia a las burlas y no daba dinero. Habia literatura abundante acerca de la
esclavitud y de su abolicién y mucha polémica en torno de ese trigico tema,
pero embebida de odios, mitos, politicas, calculos y romanticismos; habia
también algunos escritos de encomio acerca de Aponte, de Manzano, de
Placido, de Maceo y de otros hombres de color que habian logrado gran relieve
nacional en las letras o en las luchas por la libertad; pero del negro como ser
humano, de su espiritu, de su historia, de sus antepasados, de sus lenguajes, de
sus artes, de sus valores positivos y de sus posibilidades sociales... nada. Hasta
hablar en publico del negro era cosa peligrosa. que sélo podia hacerse a
hurtadillas y con rebozo, como tratar de la sifilis o de un nefando pecado de
familia. Hasta parecia que el mismo negro, y especialmente el mulato, querian
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olvidarse de si mismos y renegar de su raza, para no recordar sus martirios y
frustraciones, como a veces el leproso oculta a todos la desgracia de sus lacerias.
Pero, impulsado por mis aficiones, me reafirmé en mi propésito y me puse a
estudiar en seguida lo que entonces, en mis primeros pasos por la selva negra,
me parecié mas caracteristico del elemento de color en Cuba...".

La situacién discriminativa descrita por Ortiz amenazaba con instituciona-
lizarse y legalizarse en Cuba en la década de los veinte. Prueba al canto: €] 21
de noviembre de 1922, una Resolucién del Secretario de Gobernacién ilegalizd
varios ritos afrocubanos. Los "por cuantos” de este documento ponen al
desnudo, a la vez, la enorme ignorancia y el erizado racismo de los gobernantes
cubanos de la época: confunden lo fidfligo con lo lucumi y la religién con la
brujeria, para acabar atribuyendo a esos cultos, sin prueba alguna, hasta el
sacrificio de nifios blancos. Con evidente violacién de la libertad de cultos
garantizada en la Constitucién de 1901, la Resolucién termina prohibiendo "en
todo el territorio de 1a Republica, como perjudiciales a la seguridad publica y
contrarios a la moral y las buenas costumbres, los bailes de la naturaleza a que
se deja hecha referencia y' especialmente el conocido con €l nombre de
"Bembé€", y cualesquiera otras ceremonias que, pugnando con la cultura y la
civilizacién de un pueblo, estan sefialadas como simbolo de barbarie y pertur-
badoras del orden social." Desde luego, si el tajo de la trata y los horrores de
la esclavitud no lograron erradicar la influencia africana en Cuba, tampoco iba
a lograrse ese propdsito con una resolucién ministerial. Pero la publicacién de
este texto legaken la Gaceta Oficial evidencia la prepotencia de la ola racista
que, como estudiamos en el segundo volumen de esta obra, avanzaba amena-
zadora por todo el pais en los comienzos de la era republicana'’.

Esta atmésfera intelectual, moral y politica explica la debilisima presencia
de lo negro en la poesia culta de esa época. Sélo unos pocos brotes aislados
mantenian encendida la vieja llama, que en lo subterrineo, sin embargo, (0 sea,
en la veta folkldrica), seguia ardiendo con fuerza. En 1916 publicé Felipe
Pichardo Moya, en la revista Grdfico, su cimbreante y descriptivo retrato de
La Comparsa:

En la calleja solitaria
se arrastra la comparsa como una culebra colosal.

9.  Ortiz, "Por la integracién cubana de blancos y negros", RBC, marzo—abril 1943, p. 258,
10. Diaz Ayala (1981), pp. 83-86.

153

hispanocubano.org


http://www.hispanocubano.org

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

[y

Bajo la luz de las farolas

se ven los torsos de caoba que el sudor hace rebrillar;

las sombras tiemblan en las casas

con un temor del mas alla:

la musica ronca, mondtona, va evocando mil cosas raras
—tal el simiin cuando remeda el estertor de algun titan—
de entre los pechos que jadean

sale un soplido sibilante como el del viento sobre el mar,
y los cuerpos se descoyuntan en una furia demoniaca

al impulsar irresistible de los palitos y el timbal.

Por la calleja solitaria
se arrastra la comparsa como una culebra colosal.”

Posteriormente, en su vibrante Poema de los cafiaverales, que como bien dicen
Lizaso y Fernindez de Castro "condensa el espiritu de nuestras epopeyas, la
poesia de nuestros campos y el ideal de nuestros corazones"'', junto al verde
"tropel de lanzas" se recuerda el dolor humano que siempre las acompaiia, dolor
del negro esclavo que las cultivo:

iSangre acaso de venas nobles,
voces que mandaron! jTerror -
junto a los cortes de las cafias
desde que el alba florecio!
Carne nostalgica de algo

- que alla en la Patria se quedo:
Rezos misteriosos y rezos -
contra la célera de Dios.
Vida acabada a latigazos
bajo la crueldad del Sol:
iMancha de sangre, patrimonio
de una y otra generaci6n!
jSangre acaso de negros reyes!
jCabezas veneradas! Terror
en los trapiches de madera,
debajo del latigo feroz...

11. Lizaso y Fernandez de Castro (1926), p. 282.
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Quejas en lenguas primitivas,
ruegos, quizas, que nadie oyo...
jAgonia de 1a molienda,

hecha de sangre y de sudor!

Otro magnifico poeta del tardio modernismo cubano, José Manuel Poveda,
incluy6 en 1917, en su libro Versos precursores, una composicion que, efecti-
vamente antecesora, en mucho se adelanta a su tiempo, fundiendo sin embargo
en sus entrafias las fuerzas a veces contradictorias del pasado. Se trata de E/
grito abuelo, considerada hoy por algunos criticos como verdadero punto de
partida del movimiento negrista contemporaneo en Cuba, que de ese modo
realizaria la hazafia de iniciarse con una de sus mds altas manifestaciones
estéticas. Poveda parece haber sometido lo afrocubano a un vigoroso proceso
de filtracién en busca de sus esencias. En El grito abuelo nada sobra. La sintesis
es perfecta. A un lado queda el pintoresquismo colorista de la tradicién. Lo
descriptivo estd ahi, pero domado, reducido a una simple armazon, al esqueleto
que sirve de soporte. Una tremenda intensidad hace vibrar este poema desde el
principio hasta el fin. Comienza en fiebre. Termina en vértigo ¢ histeria. Se
inicia con un vago temor ativico. Termina en los temblores de un panico
teltrico que trasciende lo temporal y lo personal y deviene tenebrosa emocion
colectiva. Recitdndolo se apodera de nosotros el ritmo numinoso de la danza
sagrada. Y nos hace temblar el canto de la sangre irredenta, por donde tanta
pena colectiva se descarga.

La ancestral tajona

propaga el panico,

verbo que detona,

tambor vesanico;

alza la tocata de siniestro encanto,

y al golpear rabioso de la pedicabra,

grita un monorritmo de fiebre y de espanto,
su (nica palabra.

Verbo del tumulto,
16brega diatriba,
del remoto insulto
silaba exclusiva.

De los tiempos vino y a los tiempos vuela;
de puiios salvajes a manos espurias,
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carcajada en hipos, risa que se hiela,
canticos de injurias.

La tajona inulta
propaga el panico;
voz de turbamulta,
clamor veséanico.

Canto de la sombra, grito de la tierra,
que provoca el vértigo de la sobredanza,
redobla, convoca, trastorna y aterra,
subrepticio signo, jeh!, que nos alcanza,

distante e ignoto,

y de entonces yerra y aterra y soterra

seco, solo, mudo, vano, negro, roto, )
grito de la tierra, .

16brega diatriba,

del dolor remoto

silaba exclusiva.

Es evidente: mas que decir, Poveda prefiere sugerir. Pero todo el pasado del
negro esta ahi, en los "remotos insultos", en las "10bregas diatribas": la trata, la
esclavitud, el maltrato colonial y el republicano. Basta un adjetivo en el lugar
adecuado para remachar la idea que corre en los versos anteriores. O para
insinuar lo que ha de venir. Por ejemplo: la calentura de la danza deviene
demencia. En ella late todo el espanto del pasado. Por eso la "voz de turbamulta"
(que no pasa de lo descriptivo) se convierte inmediatamente en "clamor
vesdnico" (que resume toda la atmdsfera ideolégica del poema). Y en la
pentltima estrofa se anticipa la idea que culmina en los dos versos finales
llamando a la tajona "inulta", es decir, sugiriendo que el crimen cometido con
¢l negro no ha sido castigado ni vengado. Se sirve también Poveda habilmente
de la aliteracion. Y de la cadencia. El obsesivo golpe de tambor de los
hexasilabos (todos los dodecasilabos presentan aqui dos hemistiquios hexasi-
labicos partidos por la cesura) sélo se interrumpe en la estrofa final, primero
con cuatro palabras de tres silabas (redobla, convoca, trastorna y aterra) y luego
con seis de dos silabas (seco, solo, mudo, vano, negro, roto) para intensificar
el ritmo en el momento culminante. La maestria en el manejo de los elementos
formales es evidentisima. Este gran poema es obra de plena madurez.

En 1925 publica Agustin Acosta La zafra. En su Canto VIII este excelente
poema se ocupa de los negros esclavos, como ya tuvimos ocasion de ver en el
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tomo II de esta obra, Un afio después Alfonso Camin, un asturiano radicado en
Cuba, da a la estampa su Elogio de la Negra:

Negra de labios gruesos y sensuales;
los ojos amplias noches misteriosas,
que viste mis pecados capitales
despotricar sobre tus negras rosas...

A ese poema siguen otros del mismo tono. Es indudable: Camin merece un
puesto de honor en el inicio del poderoso oleaje negrista que irrumpe en el
panorama literario de Cuba al terminar la década de los veinte. Oleaje, si.
Porque lo que sigue es, sin duda, una marejada, mas aun, una explosién: todo
un movimiento poético que sucede a la aparicioén de la Bailadora de rumba de
Ramén Guirao (escrita en abril de 1928), de La rumba de José Zacarias Tallet
(que se escribid en agosto del mismo afio) y de Babul (que Regino Eladio Boti
compuso a comienzos de 1929).

Volviendo a la imagen geoldgica de Oscar Ferndndez de 1a Vega: el volcan
entrd en erupcidn. La lava, que venia de muy lejos en nuestro pasado histoérico,
ahora se desborda. ;Qué fuerzas ayudaron a liberarla, a abrirle el "crater
propicio para expandirse”? Fueron varias y de muy variado tipo. Algunas
internas, como los cambios ideol6gicos que resumimos en el tomo anterior.
Otras externas: muy particularmente el amplio movimiento negrista que se
produce en Europa y encuentra eco en las Américas, tanto en la del Norte como
en las de Centro y Sur, poco antes y poco después de la Primera Guerra Mundial.
Muchas veces se ha repetido: por ese entonces lo negro se pone de moda.
Picasso introduce las mascaras africanas en su seminal Les desmoiselles
d'Avignon. Paris se repleta de idolos procedentes de Africa. Apollinaire,
Cendrars, Frobenius, Morand y muchos mas trasladan el tema a la literatura.
En Estados Unidos, Harlem produce su famoso Renaissance. Surgen grandes
poetas negros: James Weldon Johnson, Claude McKay, Countee Cullen,
Langston Hughes. Y los escritores blancos demuestran su interés por la otra
raza. Eugene O'Neill escribe The Emperor Jones y All God's Chillum got
wings. William Rose Benet su Harlem. Edwin Arlington Robinson su Toussaint
L'Ouverture. Stephen Benet suJohn Brown's Body. El jazz invade el mundo.
Josefina Baker deviene reina coronada del vaudeville. Y el 18 de marzo de 1926
resuena la voz antillana de Luis Palés Matos en las paginas de La Democracia,
llamando a su Pueblo Negro:

Esta noche me obsede la remota
vision de un pueblo negro...
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—-Mussumba, Tumbucti, Farafangana-—,
Es un pueblo de sueiio,

tumbado alla en mis brumas interiores
a la sombra de claros cocoteros.

Coetdneamente, Alfonso Camin el del Elogio de la negra- le canta a Dama-
sajova:

jDamasajova, Damasajova!

Ebano y luna. Cedro y caoba.

Himno insurrecto. Cafa y laurel.

Rio de sombras. Paila de miel.

Y por esos caminos llegamos a la sandunguera Bailadora de Rumba de Ramén
Guirao, a que antes aludimos, que aparecié en el Suplemento Literario del
Diario de la Marina el 8 de abril de 1928: -

Bailadora de guaguancé,
piel negra,

tersura de bongd.
jArriba Maria Antonia,
alabao sea Di6!

Arribamos también a la formidable orquestacion onomatopéyica de La
Rumba de Tallet, que publicé la revista Atuey en 1928 y pronto reprodujeron
muchos periédicos habaneros: :

jZumba, mama, la rumba y tambg!
jMabimba, mabomba, mabomba y bombé!
jChaqui, chaqui, chaqui, charaqui!
iChaqui, chaqui, chaqui, charaqui!
jPiqui-tiqui—pan, piqui-tiqui—pan!
iPiqui-tiqui—pan, piqui-tiqui—pan!

El Babul de Boti es importante porque significa la incorporacion al movi-
miento negrista de un poeta consagrado de la generacidn anterior y un mulato,
por afiadidura. Desde Pldcido ninguna otra figura "de color" habia alcanzado
semejante renombre en la lirica nacional. Con Regino Boti (1878-1958) la
poesia cubana del siglo XX se planta, por fin, en el siglo XX literario. Su libro
Arabescos Mentales (1913) inaugura el primer momento auténticamente poé-
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tico de 1a Cuba republicana, cerrando el prolongado hiato que siguio a la muerte
de Marti y de Casal al enlazar el modernismo interrumpido a fines del XIX con

e s .y . 12
los inicios de la reaccion postmodernista “.

Por eso tiene razon José Olivio Jiménez cuando considera Boti uno de esos
"poetas-claves que signan una época". Es de imaginar —sigue diciendo Jimé-
nez— la fuerza y la indole de la impresion que en ¢l medio cultural cubano de
entonces habria de producir el libro agresivo, en contenido y tono, de Boti.
Desde lo mas externo —un volumen de vastas proporciones: mas de 300 paginas,
las 60 primeras de las cuales se dedicaban a un poco usual y penetrante examen
de cuestiones ideolGgicas y estéticas— hasta lo mas interno —la naturaleza misma
de la propia poesia- todo propiciaba una dificil y arriesgada comprensioén y
estampaba en el libro una nota rebelde, revolucionaria, que fue a la larga la

clave de su legitima permanencia"".

Boti era abogado, notario, profesor de literatura, hombre de amplios medios
econdmicosy, desde luego, la primera figura intelectual de Guantanamo, donde
habia nacido y donde residia. Pero por ser hijo de un cataldn y de una mulata
sufri6é siempre las absurdas discriminaciones de una sociedad viciada por
ancestrales prejuicios. El respondi6 con la altivez y el aislamiento. "Yo soy mi
diamante", dijo. "Yo tallo mi diamante/ yo hago arte en silencio." Mas nada
pudo matarle el amor a su rincdn provinciano, al que dedic6 su mejor libro E/
Mar y la Montafia, donde se exalta el paisaje guantanamero con sostenida
pasién panteista y riquisima imagineria verbal. Bien pudo proclamar con
comprensible orgullo: "Yo soy el Poeta de mi aldea".

La poesia de Boti evolucion6 rapidamente hacia las formas revolucionarias
"vanguardistas", de las que fue tedrico alerta y cultivador asiduo. Por esas vias
ingres en el negrismo con el poema a que antes nos referimos, inico de
verdadera dimension estética en un libro menor titulado Kindergarten (1930).
El ambiente de Babul ha sido bien descrito por Héctor Poveda: "Una alta noche
en cierta region cubana donde los negros conservan més pura su melodia
ancestral. El poeta.. solo en su alcoba de estudio. A esa hora el silencio tiene
sus ruidos. Brama la sirena de un ingenio. Un nifio del vecino 'revienta a llorar",

12.  Tres aiios después de la aparicion de Arabescos Mentales Poveda publica sus Versos
Precursores. De los tres iniciadores de la poesia moderna en Cuba (Boti, Acosta y Poveda)
dos son mulatos. Lo que revela el alto nivel cultural que este sector de la poblacién habia
alcanzado en la primera etapa republicana.

13.  Jiménez (1967), pp. 9y 16-17.
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El grito de una borracha en la calle. Un graznido en los aires. El grifo que ‘mea’
en el patio, al son del violin del grillo. Un tiro de méuser y el momentaneo
tropel"™. Y por encima —y debajo— de toda esta babel, all4 a lo lejos, la misica
que los negros haitianos trajeron a Cuba y que en Guantanamo ha rebrotado en
los ritmos de la "tumba francesa". La tajona intermitente. El obsesivo tableteo
del cata. El babul, baile ancestral, "son de roncos atabales", presente en el borde
la noche. El poeta lo reproduce en sus onomatopeyas, en sus jitanjaforas:

Balacarim.

Balacarim.

Balacarum.

Tdcata, tacatatd.
Tacata, tacatata.
Tacata, tacatata.

Songo. Bilongo.
Repongo.

Propongo.

Dispongo.

Tacat4, tacatata.
Tacat4, tacatata.

Y a lo lejos el babul
con su trueno a contrapunto
de tambores y marugas.
Chéachara. Compongo.
Fuécata. Matraca.
Hongo. Congo. Gongo.
Tréapala. Trapala. Trapala.
BABUL. Babul. Babil.
Babil afro-cubano,
ancestro del jazz-band,
babul,

babil. Tacata, tacatata.

14. Héctor Poveda, (1930), p. 14.
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Tacata, tacatata.

Babil.

Ba -- bul.

(S6lo un efecto musical.)

Después de estos atrevimientos de Camin, Tallet, Guirao y Boti, el tambor
y la maraca se aduefian de la poesia cubana y —para bien o para mal- no la
sueltan por toda una década. Es una oleada. Es una erupcion. Es un deslumbra-
miento. Esunamoda. Y es mucho més. Porque la influencia de afuera encuentra
un eco poderoso en lo de adentro. Mientras el europeo tiene que hacer un
esfuerzo para visualizar al negro auténtico, en Cuba sucedia lo contrario. En
Cuba —dice muy bien José Juan Arrom--"lo negro tenia raigambre de siglos. El
cubano blanco no veia en el negro al africano con collares de dientes de
cocodrilo, sino a otro cubano, tan cubano como é€l, ciudadano de la misma
republica que juntos habian forjado a fuerza de machetazos. La moda europea
vino a dar la oportunidad al cubano negro de reconocerse a si mismo, y al
cubano blanco de mirarlo con ojos de entendimiento, de comprensién. Y ambas
razas se fusionan en lo artistico, como ya lo habian hecho en lo econémico y
politico, para producir esta modalidad literaria... Poseyendo esa actitud de
franca simpatia, los poetas afrocubanos pudieron cavar hondo y encontrar al
negro real y verdadero, y verlo por dentro, sentirlo en toda su complejidad, no
como muiiecones comicos pintados de hollin, ni como piezas de museo con
raros omamentos de curiosos disefios, sino como hombres de piel prieta y labios
gruesos, pero desbordantes de vida y emocién""’, Desde luego, Arrom aqui se
refiere alo mejor del género, que desgraciadamente también padecié de muchas
superficialidades y acartonamientos en sus instantes de mediocridad. Lo im-
portante es sefialar lo inftil de buscarle un comienzo cronolégico exacto a lo
que tiene tan largas raices extendidas por mas de cuatro siglos de convivencia
y de conflicto, de trabazones, tropiezos y renovaciones sin cuento.

Son tantos los cultivadores de la poesia negrista en este periodo de nuestra
historia literaria y tan rica y variada su produccion, que seria imposible tratar
de pasarles revista a todos en el restringido espacio de este capitulo. Nos
limitaremos, a modo de sintesis, con apuntar hacia los temas capitales que en
el género predominan, ilustrandolos con algunos ejemplos representativos e

15.  Arrom (1950), pp. 127-128.

161

hispanocubano.org


http://www.hispanocubano.org

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

indicando algunas de sus caracteristicas formales distintivas. Afiadiremos
después unas breves referencias a la obra de los dos poetas que mas se han
destacado, a nuestro juicio, en el manejo de esta modalidad de la lirica criolla:
Emilio Ballagas y Nicolas Guillén.

Debido a que la poesia negrista es ante todo y por encima de todo musica,
no puede extrafiar que uno de sus temas favoritos sea el de 1a danza de los negros
y mulatos de Cuba. Y de modo muy particular, la rumba. Pululan por ese
entonces las rumbas y los rumberos, en la poesia cubana, aunque en verdad,
nadie logra superar al modelo original, a La Rumba de Tallet, todo un dechado
de poesia descriptiva, donde no sélo se recrean en la plenitud de sus detalles
los movimientos casi ritualizados de los danzantes sino se reproducen los
ritmos que los mueven y hasta la atmésfera sensual que los envuelve. En su
momento culminante este poema logra una sapientisima orquestacion de todas
las formas de lo sensorial: de lo visual, lo auditivo, lo olfativo, lo motor, en una
explosiva sintesis de sexualidad y misticismo:

Repican los palos,
suena la maraca,
zumba la botija,
se rompe el bongo.

Hasta el suelo sobre un pie se baja
y da una vuelta José Encarnacion.
Y nifia Tomasa se desarticula,

y hay olor a selva

y hay olor a grajo

y hay olor a hembra

y hay olor a macho

y hay olor a solar urbano

y olor a riistico barracon.

Y las dos cabezas son dos cocos secos
en que alguno con yeso escribiera,
arriba una diéresis; abajo, un guion.
Y los dos cuerpos de los dos negros
son dos espejos de sudor.

Repican las claves,
suena la maraca,
zumba la botija,
se rompe el bongd.
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iChaqui, chaqui, chaqui, charaqui!
jChaqui, chaqui, chaqui, charaqui!

Llega el paroxismo, tiemblan los danzantes
y el bembé le baja a Chepe Cachon;

y el bongd se rompe al volverse loco,

a nifia Tomasa le baja el chango.
iPiqui-tiqui—pan, piqui-tiqui—pan!
jPiqui-tiqui-—pan, piqui-tiqui—pan!

‘

Al suelo se viene la nifia Tomasa,

al suelo se viene José Encarnacion;

y alli se revuelcan con mil contorsiones,
se les sube el santo, se rompid el bongo,
se acabd la rumba, jcon—con-co-mabé!
iPa—ca, pa—ca, pa—ca, pa—ca!

jPam! jPam! jPam!

La esencia de la danza esta ahi. La representacion mimética de una escena
amorosa. La timidez inicial de la mujer. Los retos del seductor. La animacién
progresiva de los danzantes hasta llegar al frenesi. El éxtasis, a la vez sexual y
religioso. La llegada del "santo" que se les sube a los dos. El agotamiento, que
tumba a la "nifia" y al "ché" al suelo. Sus convulsiones, consecuencia evidente
de la posesion. Por fin, el silencio del bongd, indicando que la fiesta ha
terminado. :

Los poetas que trataron el tema después del tour de force de Tallet, en su
mayoria concentraron su atencién en la mujer danzante mas que en la danza.
Son poemas de rumberas, mas que de rumbas. Y aun cuando aciertan con el
ritmo, no hacen sino remachar los viejos prejuicios del estereotipo con que
desde el siglo XIX se hizo de la mulata exclusivamente una hembra elemental
y lujuriosa. Asi, por ejemplo, José Antonio Portuondo en Mari Sabel:

Mari Sabel,

te desalmate,

Mari Sabel,

le dite tanto trajin

a tu cadera,

mulata,

que ayel se rompio el resolte
de tu sandunga,

Mari Sabel.
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.............................................

La rumba puso en tu cuerpo
el ritmo de tu epilepsia;

se encendieron de lujuria
tus 0jazos, y en tus piernas
se enredaron las culebras
de las miradas negras.

Ya estas desnuda, mulata,
tu carne fresca y dorada...

Mira a André,
mira a André,
jcémo avienta la nari!...

La imagen de la mujer "de color" que nos ofrece, por lo general, esta poesia
responde no sélo al machismo predominante entre blancos, negros y mulatos
en la Cuba de la época, sino también al atavismo racista que en esa sociedad
privaba. El antiguo cliché sexual y étnico continuaba dominando. La revolucion
ideolégica ya en progreso, apenas habia llegado hasta ahi. Muy pocas veces la
mujer alcanza la dignidad y la altura que excepcionalmente le otorga Emilio
Ballagas en su Elegia de Maria Belén Chacén, poema al que ya nos hemos
referido varias veces en esta obra, La visién rumbera de la mujer negra y mulata
se extiende también al hombre de la misma raza, casi siempre tratado como ser
elemental y primitivo, hundido en la lascivia y la barbarie. Y, sin embargo, no
dejan de expresar la fuerza poderosa de su sangre y su maravilloso'sentido
estético las numerosas fiestas de carnaval, las congas y comparsas que nutren
el rico acervo de la poesia negrista. Asi Marcelino Arozarena en Ensayando la
comparsa del maja:

iEncarnacion!

suelta el cajén que cansaste sacudiendo el bembé:
suelta esa murumba que te come el pie;

suéltala,

suéltala,

suéltala ya,

a ver como nos sale Ja comparsa del maja.

Afila tu pico de oro:

"Alaala—a-14,

alaalé—a—ldaa."
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Venga mi coro:
"Alaaléd—a-14

alaald—a-14,

saca la cabeza,

giiélbela a saca

g'aqui viene rebalando

1a comparsa del maja."

Los cuerpos ya son veletas.
El rumor de tus chancletas
como rabo de cometas va dejando un rastro en eses.
Tumbando asi, me pareces
un maja color de noches:
~Deja tu cuerpo sin broches
pa que no piedda el compa.

Vamo a be:

"Alaala-a-14, alaald-a-14."
Otra be:

"Alaald-a-la,
alaald—a-1a."

Saca la cabesa,

guélbela a saca

q'aqui viene rebald...
—jAh!

no sigas bailando m4.

Lo religioso (siempre en el centro del alma africana) ocupa el mismo lugar
en la del afrocubano y alli la encuentran los poetas y la trasladan a sus obras.
Con mayor o menor exactitud y potencia recreadora, brotan los poemas que
describen las creencias y los ritos de las reglas y demés instituciones devotas
de los negros. Muy temprano en la evolucién del género nos lleva Alejo
Carpentier a una ceremonia de iniciacién en la Sociedad Secreta Abakud y logra
en Liturgia una estampa muy plastica y muy vibrante de la religiosidad fidfliga
(con intrusiones lucumies):

La Potencia rompid,

iYamba 6!
Retumban las tumbas
en casa de Ecué.
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El Juego firmd,
iYamba 6!

con yeso amarillo

en la puerta famba.

El gallo murig,
iYamba 4!
en el rojo altar
del gran Obatala,
Los muertos llaman,
jcucha el maja!
Teclean las claves
la tibia con tibia,
tic-tic de palitos.
jRetumba y zumba!
Tam-tam de atabal,
timbal de tambor.
Aé, aé,
laluna se va,
janima la danza!
el diablito se fue.
jDiez nuevos ecobios
bendice Erib6!
Retuman las tumbas
en casa de Ecué.
i{Yamba 6!
iEl gallo canté!
Muchos otros temas se cultivan, Por ejemplo: el de la nostalgia del Aﬁ1ca que
repercute en los versos que le dedica a "su hermano negro" Regino Pedroso:'®
T tienes el canto,
porque la selva te dio en sus noches sus ritmos barbaros

16. Pedroso es una figura singular. Llevaba én las venas mezcla de sangre africana, asidtica y
europea. Cultivé brevemente la poesia negrista. Luego derivé hacia un orientalismo muy
refinado y original. Es, sin duda, uno de los escritores "de color” mas destacados de su

momento.
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ta tienes el llanto,
porque te dieron los grandes rios raudal de lagrimas...

Abundan también las nanas o cantos de cuna y los sabrosisimos pregones,
casi siempre de las mejores frutas cubanas. Tampoco faltan las elegias o cantos
funerarrios y las costumbristas escenas de la vida diaria, con sus graciosos
personajes folklorizados: el nifio malcriado, el nifio preguntdn, la mulata
despechada, el negro vividor, el negro resentido con el mulato que quiere pasar
por blanco, el negro enconado por el desprecio de la mulata y muchos mads.
Muy a menudo priva aqui el mas epidérmico pintoresquismo (uno de los
peligros constantes del género). Pero en ocasiones, en un sdlo giro, sin perder
un édpice de su colorido y de su sabor popular, el poema se satura de auténtica
sustancia lirica. Asi sucede con Negrito pregunton de Vicente Gomez Kemp:

—jQué raro, mamita! Esa etrella grande
se mando a corré,

y pa'lla se fue.

{Corre que te corre, a toito meté!

—ijCallate, Robelto, déjame cosé!

—~Mamita, jpoc qué? De serio te digo
que la etrella grande se mando a corré.
iPoc qué se habra io, mamita, poc qué?
—Ben ac4, Robelto, te lo contaré.

(A be si me deja el negro cosé.)

-Esa etrella grande se mandé corré
pocque hay una rumba y ecuché el bongé,
y como no quiere que le den la mala,

pué na, pa la rumba alla se laggd.

(Deja be si el negro me deja cosé.)
—iMamita, mamita, ahi viene la etrella

a toito meté!

;Qué rumba tan mala!...

Mamita, ;poc qué?

—iQue te calle, Robelto!
(No hay fomma que el resalao negro
me deje cosé.)
En 1930, con la aparicién de la Elegia de Maria Belén Chacén de Ballagas
en las paginas de la Revista de Avance, entra la poesia negrista en ¢l campo de
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lo social. No puede faltar, desde luego, en este campo, el retomo a las raices
del género con la condenacion de los horrores de la trata y de la esclavitud,
como lo hace Rafael Esténger en su romance Leyenda del Cimarron:

Huye en la hirsuta manigua

el cimarrén tumefacto:

le sangran los pies, que aplastan
las espuelas de los cardos,

y lleva las carnes lividas

por la colera del latigo.

;{Huye en la tarde que huye!
sin que le brinden amparo
yareyes de mano abierta

y ceibas de pelo cano.

El vuelo de las lechuzas
chilla terribles presagios.

Alza, ademas, la voz esta poesia contra la discriminacion racial que siguen
cultivando en la republica los que se niegan a liquidar los viejos vicios
coloniales. De ese modo, retéricamente le pregunta y le responde el mestizo de
tres sangres Regino Pedroso a su Hermano negro en el poema asi titulado:

(T amaste alguna vez?

Ah, si til amas, tu carne es barbara.
(Gritaste alguna vez?

A, si th gritas, tu voz es barbara.

¢ Viviste alguna vez?

Ah, si tu vives, tu raza es barbara.

.Y es sélo por tu piel? ¢ Es sélo por color?
No es solo por color; es porque eres,

bajo el prejuicio de la raza,

hombre explotado.

Y, enlamisma obra, protesta Pedroso contra las peligrosas superficialidades
del género que él también cultiva. Y pide que la poesia negrista se sature de
responsabilidad social, expresando "entre un clamor de angustia esclava”, las
iras, los dolores y los anhelos humanos del "hombre sin raza":

¢No somos mas que negro?
¢No somos mas que jacara?
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{No somos mds que negras y comparsas?
(No somos mas que mueca y color,
mueca y color?

Negro, hermano negro,
silencia un poco tus maracas.

En lo formal, la modalidad negrista de la poesia cubana del periodo de la
entreguerra (1919-1939) responde a las influencias predominantes en su mo-
mento, que basicamente procedian del movimiento literario entonces llamado
vanguardismo. De esa revolucién literaria toma el negrismo lirico, sobre todo:
1) 1a tendencia hacia la plena libertad expresiva (que le llega del ultraismo, el
creacionismo, el superrealismo, etc.); y 2) la sublimacién de los elementos
populares en el arte (que en Cuba impone muy particularmente la lirica, cargada
de sabor a pueblo, cultivada por Federico Garcia Lorca). Es este un arte liberado
de todas las amarras, dispuesto a probar todos los caminos. Porun lado, lanueva
modalidad hereda los variadisimos recursos estilisticos de la nueva poesia. Por
el otro, acude a la entrafia folkl6rica para tomar de ella, con insélito desenfado,
no sélo los temas, sino también el lenguaje peculiar, los metros y los ritmos de
los negros cubanos tal como llegaban de la tradicién popular. Por lo demés, al
igual que sucede en los otros poemas llamados de vanguardia, los versos
negristas, cuando lo creen necesario, se desarticulan, se cargan de sorprenden-
tes metéaforas, se olvidan a ratos de toda logica y hasta de toda gramatica. Y, a
la vez, se apoderan (como en el caso de Tallet, por ejemplo) de las contorsiones
y retumbos de la rumba, o, (como en el caso de Guillén) de la sustancia ritmica
del son. Darle ingreso a la voz més humilde y discriminada del pais en la poesia
culta constituia en ese momento un vigoroso -y hasta escandaloso— gesto
rebelde de independencia artistica, de liberacion estética.

Y esa voz se apodera del verso con todas sus peculiaridades, siguiendo el -
ejemplo sentado por los poetas populares del siglo anterior. En primer lugar, la
poesia se satura de cambios fonologicos: de seseo (mese por mece), yeismo
(cabayo por caballo), aféresis (tamos por estamos), apdcope de letras y de
silabas (pa por para, col6 por color, na por nada), contraccion (pa'c por para
acd), aspiracion de letras intermedias (cajne por carne), asimilacion (cueppo
por cuerpo)... Ademds, se le dan cabida a numerosos vocablos africanos
sacados de las "reglas” afrocubanas y del bozal, asi como a nombres topogra-
ficos y de tribus, pueblos, apellidos, danzas, animales y vegetales (Changd,
Ochun, Timbuctt, ecobio, babalao, chévere, rumba, sandunga, fieque, giiije,
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bembén, pasa, mandinga, carabali, siji, tataji, maja...) Y, como si no fuera
suficiente toda esa innovacidn lingiiistica, se agregan a esos vocablos de origen
popular las onomatopeyas y las jitanjaforas inventadas por el poeta, voces sin
sentido, pero repletas de sonoridad y otras ricas sugerencias sensoriales (al
tibiri macontibiri, séngoro cosongo songo be, chiviricoco, chiviricoquito,
mamatomba serembe cuserembd, arrunyénbere-cafla, arrunyémbere-ca,
mabimba, mabomba, mabomba y bombé, priquiti, priquiti-p6, fiam—fiam,
pam, pam, pam...).

Explica muy bien Rosa Valdés Cruz: "El fin primordial que persigue el poeta -
negroide al usar la jitanjafora y los otros recursos formales... es buscar la calidad
sonora de las palabras, la musicalidad. Este tipo de poesia no se ha separado
por completo de la miisica y muchas veces requiere acompaiiamiento ritmico.
Se emplean constantemente onomatopeyas que reproducen sonidos de instru-
mentos musicales o de pasos ritmicos. El verso mismo a veces cambia su
condicién de verso sildbico a verso acentual. Al estudiar la historia de la
versificacion espafiola, Pedro Henriquez Ureiia hall6 la necesidad de tener una
designacion especial para estos versos tan acentuadamente ritmicos y pensé6 en
llamarlos 'golpeados' o 'danzantes’. Son versos percusivos, como hechos a
golpe de martillo o sacados de un tambor""”

Imaginativa como el alma del pueblo negro de donde brota, esta poesia esta
cuajada de sorprendentes imagenes. La metéfora le sirve para captar la dimen-
sidén profundamente magica de su espiritu. Con ella la naturaleza se’diviniza.
Se anima lo inanimado. Se transmutan las sustancias. Se mitologiza la realidad.
Y se crea asi un mundo nuevo mucho mas real que el real. La luna se torna
mulata y "sus anchas caderas menea" en la comparsa de Ballagas; el chévere
del navajazo de Guillén pica tajadas de luna, de sombras y de cantos y cuando
éstos se le acaban "entonces pica que pica / carne de su negra mala"; de los
tambores de Portuondo chorrea "la pulpa de un son caliente"; y la rumbera de
Guirao por "las serpientes de sus brazos" va "soltando las cuentas / de un collar
de jabén". Por fin, ya en pleno éxtasis surrealista, Ballagas disuelve la rumba
en un mareo sonambulico:

Peces de sueiio navegan
el mundo de las caderas,

S

17.  Valdés Cruz (1970), p. 27.
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eclipticas encendidas
de pereza cifie el trdpico.

El negrismo poético es realmente multilingiie: su vocabulario viene del
espafiol (en todas sus variedades criollas); de las diversas lenguas africanas
(yotruba, carabali, congo, etc. etc.); del bozal de los esclavos y de todas las
formas léxicas afrocubanas sintetizadas en la Isla con el transcurso de los siglos.
La adopcién de los modos verbales del negro por la obra literaria culta —teatro,
poesia— tiene muy ilustres antecedentes clasicos, por ejemplo en Lope de
Rueda, en Lope de Vega, en Géngora, en Quevedo, en Sor Juana Inés de la
Cruz. No creemos, sin embargo, que esta circunstancia influyera en el inicio
de la modalidad negrista de la entreguerra, aunque posteriormente si sirviera
para garantizarle al género tradicion, prestigio y vigencia.

Los cultivadores supremos de esta modalidad en Cuba fueron, sin duda
alguna, Nicolas Guillén y Emilio Ballagas. Este altimo fue también uno de sus
primeros y mas penetrantes tedricos. Ballagas es un poeta complejo. Jugueton
y travieso en sus momentos primeros (en Jubilo y fuga, 1931), se muestra
objetivo y extrovertido en su Cuaderno de poesia negra, (1934) y, por fin,
hondamente introspectivo en su obra posterior. En su momento negrista cultiva
todas las variedades y explora todas las posibilidades del género. Ecos de su
espontaneidad y su candor iniciales se encuentran en sus nanas o canciones de
cuna, saturadas de una luminosa ternura:

Dromiti ni nengre,
droémiti, ningrito.
Caimito y merengue.
Merengue y caimito.
Cuando ti sea glandi,
va a sé bosiador...
Nengre de mi vida,
Nengre de mi amor.
Abora yo te acuetta
¢'la maca e papito

y te mese suave..,
duce... depasito...

y mata la pugga

y epanta moquito
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pa que duelma bien
mi nengre bonito.

Su rico sentido ludico y lo que Cintio Vitier ha llamado su "sensualidad frutal
edénica” o su "arcadismo fundamental”, la alegria de las sensaciones elemen-
tales (el gozo del rico sabor a jicara que hay en gritar ;Jicara!), se combinan
para producir sus jugosos pregones, sabrosamente impregnados del olor de
todas las frutas de la tierra cubana:

El pregén hala una bemba

y la bemba arrastra un negro.
El negro —sudor y brillo—
empuja su carreton.

Cuando pregona el melén
y lo vuelve a pregonar,

en el rojo del melén

nos enciende el paladar.
"iPifia, guandbana, mamey!
iMamey, platanito manzano!"
Como una ola de sabores,
como un paiiuelo de olores,
pasa cantando el pregén.

" Pifia, guanabana, mango!
iMamey!"

Por la calle va el pregén

en ruedas de brisa y sol.
jCasera!

Y el mismo espiritu predomina en sus estampas costumbristas, como en esa
Lavandera con negrito que inmortalizara la recitadora Eusebia Cosme. {Cuénta
gracia en ese conflicto entre la lavandera que devuelve a pie la ropa recién
planchada y su hijo "Toma4 Jasinto" que se empeiia en coger un taxi:

hispanocubano.org

iYa abrif la jaiba, San Lazaro!
iQué negro ma rebirao!

Tan mobio y tan lijoso...

No hay casi pa la chaicha...
ijBa'a bé pa'cogé automobi!

................................
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jCarida!

jCarida!

Sigue alante con Ia ropa...
que se hase ta'de po Did.
El negro se ha encangrejao
y boy a tené que da'le
candela, como al macao.

En Comparsa habanera, sin embargo, aparece un poeta nuevo. La gracia
anterior sigue presente. El amor a la pura sonoridad jitanjafrica, también. Pero
esta sinfonia de ritmos y de significaciones ancestrales y actuales, pese al tema
fiestero, desborda los limites de la simple cumbancha y del juego poético y
musical momentéaneo, para entrar en la entrafia de la historia, que para el negro
€s una muy oscura, repleta de dolor y rebeldia, de ansiedades y desvelos. S, la
comparsa de Ballagas viene, como todas, agitando sus faroles, cimbreando su
cintura por las calles, al compis de los tambores, encendiéndole al pueblo en
ron y sol "los diablitos de la sangre”. Mas en seguida nos topamos en ella
sorpresivamente con lo numinoso:

El santo se va subiendo
cabalgando en el clamor.
"Emaforibia yambo,
uenibamba uenigé."

Ronca entonces la comparsa. Sube la loma. Baja la loma. Se agitan las negras
rumberas, con candela en las caderas. Pero pronto llegan los aparecidos:

iY enciende la vela
que'l muelto sali6!
Enciende dos velas
jque tengo el Changd!

El universo entero participa del aquelarre. El cosmos gira con la comparsa
conga, alzando el farol, bajando el farol: el cosmos gs esa conga matonga, y
grita idéntico clamor. La luna viene rumbeando en ella y por la oscura plaza de
la noche se menea "con una comparsa de estrellas detras". Hierve la balumba.
Los gatos enarcan / al cielo el mayido. / Encrespan los perros / sombrios
ladridos. Y entonces, inesperadamente:

Se asoman los muertos del cafiaveral.
En la noche se oyen cadenas rodar.
Rebrilla el relémpago como una navaja
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que a la noche conga la came le raja.
Cencerros y grillos, gtiijes y lloronas:
cadenas de ancestro... y jSube la loma!
Barracones, tachos, sangre del batey
mezclan su clamor en el guararey.

Con luz de cocuyos y helados aullidos
anda por los techos el "anima sola",
Con su larga cola, muriéndose va

la negra comparsa del guaricanda.

Esa sintesis de sandungueria y protesta social, de externidad descriptiva e
intimidad desolada va a convertirse en sello de la mejor poesia negrista del
autor que tiene su expresién culminante en uno de los momentos mads altos de
la lirica criolla, la tantas veces citada Elegia de Maria Belén Chacén. Ahi, en
Sus ritmos, esta la rumiba, pero en realidad como pasado, porque en la canasta,
con laropa, se llevaron la sandunga y el pulmén de la pobre lavandera destruida
por la plancha de madrugada. Ahi est4 la rumba, pero como negacién: ";Que
no baile nadie ahora!" Y esta, sobre la tumba, la cruz de las claves. Esta la
Virgen de la Caridad. Y esta la negra muerta, la negra eternizada, cuya gloriosa
constelacién de curvas "ya no alumbrara jamas el cielo de la sandunga”. La
negra que ahora, en el mas all, libre de "la ufia y el dafio" de la explotaciéon y
las discriminaciones del mds acd, mantiene aun las nalgas en mitolégico y
cosmologico vaivén, "de Camagiiey a Santiago, de Santiago a Camagiiey."

Con la obra poética de Nicolas Guillén el movimiento negrista alcanza su
maximo desarrollo en Cuba, tanto en cantidad como en calidad estética. Guillén
es el tinico poeta que convierte esa modalidad lirica en el eje tematico y técnico
de toda su produccién. Desde el mismo comienzo, sus contribuciones son
fundamentales, tanto por el aporte en materia de asuntos'.como de formas. Sus
primeros poemas negristas, los Motivos de son (que aparecieron en la pagina
Ideales de una Raza del Diario de la Marina el 20 de abril de 1930) convertian
en sustancia poética la vida cotidiana del negro pobre cubano y lo hacia
valiéndose de un inesperado molde expresivo: el son, popularisimo hijo del
mestizaje de las musicas blancas y las negras.

Segan Alejo Carpentier, el son (que invadi6 a La Habana en la década de
los veinte) posee los mismos elementos constitutivos del danzdn, pero ambos
se diferenciaron totalmente por una cuestién de "trayectoria": mientras la
contradanza era baile de salon, el son era totalmente popular. "La contradanza
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se ejecutaba con orquestas. El son fue canto acompafiado de percusion. Y esto,
sin duda, constituye su mejor garantia de originalidad. Gracias al son, la
percusion afrocubana, confinada en barracones y cuarterias de barrio, revelo
sus maravillosos recursos expresivos, alcanzando una categoria de valor uni-
versal..""®. A las claves y las maracas ahora se agregaban la marimbula, la
quijada, €l bongo, Yos timbales —apretados entre las rodillas—, los econes o
cencerros, la botijuela, etc. '

Cuando el son madura adquiere una estructura definida: consta de un
recitativo inicial, llevado por una sola voz en tiempo pausado. Asi:

Sefores,

los familiares del difunto
me han confiado,

para que despida ¢l duelo,
del que en vida fue

Papé Montero.

Después de una breve reaccion de la bateria entraban todas las voces (el
montuno), un retorno a viejas formas responsoriales primitivas, con raices en
los tiempos de la famosa Ma Teodora:

CORO: A llorar a Papa Montero,
jzumba!
canalla rumbero.
SOLO: Lo llevaron al agujero.
CORO: jZumba!
canalla rumbero.
SOLO: Nunca mas se pondra sombrero.
CORO:; jZumba!
canalla rumbero.
Ahora Guillén maridaba la estampa costumbrista sobre algin aspecto de la
vida negra cubana con el ritmo nuevo que todo el mundo estaba bailando en
Cuba en la década de los veinte: con el son calient> con el son de Oriente:

¢ Po qué te pone tan brabo
cuando te disen negro bembon,

18.  Carpentier (1980), p. 245.
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si tiene la boca santa,
negro bembon?

Bembon asi como ere,
tiene de to;

Carida te mantiene,

te lo da to.

Te queja todabia,
negro bemboén;

sin pega y con harina,
negro bembon;
majagua de dri blanco,
negro bembdn;

sapato de do tono,
negro bembon...

Bembédn asi como ere,
tiene de to; '
Carida te mantiene,

te lo da to.

Hay algunas objeciones aisladas. Jorge Mafiach y Ramén Vasconcelos
elogian el logro formal , pero apuntan hacia 1a superficialidad de los temas. La
aristocracia "de color” se queja de que los negros de estos sones no pueden
considerarse verdaderos modelos de honestidad y decencia. Pero la aprobacién
y el aplauso son casi uninimes. No solo triunfa un poeta, sino que se impone
un nuevo género poético.

Guillén, sin embargo, no se queda ahi. Sigue experimentando dentro de la
flamante modalidad. Se apoya en el romance. Hace odas. Burila madrigales. Y
le da cabida a la protesta social. En 1931 recoge sus poemas negristas en un
libro que hace época: Séngoro cosongo, donde el joven autor demuestra que
puede tocar los viejos temas con un acento totalmente propio. Alli aparece la
Rumba. Pero a lo puramente descriptivo se afiade ahora una intima visién
subjetiva:

En el agua de tu bata
todas mis ansias navegan:
rumbera buena,

rumbera mala.
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Anhelo de naufragar

en ese mar tibio y hondo:
ifondo

del mar!

A los tradicionales estribillos del son se afiaden regueros de metéforas lorquia-
nas en el fragmentario romance con que culmina el Velorio de Papd Montero,
sintesis preciosa de la forma popular cubana y la tradicional espaifiola:

En ¢l solar te esperaban,
pero te trajeron muerto;
fue bronca de jaladera,
pero te trajeron muerto;
dicen que él era tu ecobio,
pero te trajeron muerto;

el hierro no aparecio,
pero te trajeron muerto.
Hoy amanecid la luna

en ¢l patio de mi casa;

de filo cay6 en la tierra

y alli se quedd clavada.
Los muchachos la cogieron
para lavarle la cara,

y yo la traje esta noche

y te la puse de almohada.

Su pregoén es puro son, pero con leves sugerencias de reconditos dolores y tristes
insatisfaciones, al afirmar el pregonero "que sin sangre estd" y luego al hacer
"amarga" la carne de la mulata:

hispanocubano.org

;Ah

qué pedazo de sol,

carne de mango!

Melones de agua,

platanos.

iQuencuyere, quencilyere,
quencuyeré!

i{Quencuyere que la casera
salga otra vez!

Sangre de mamey sin venas,
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y YO que sin sangre estoy;
mamey p'al que quiera sangre,
que me voy. '

Trigueiia de carne amarga,
ven a ver mi carreton;
carreton de palmas verdes,
carreton;

carretén de cuatro ruedas,
carretdn;

carreton de sol y tierra,
carretdn.

Después de Songoro cosongo viene en 1934 West Indies, Ltd. Las formas
ya descubiertas se aplican ahora muy abiertamente a lo politico, a lo social. Se
explica: el pais pasaba por horas criticas y las antenas del poeta recogian los
temblores. Pero lo mejor del libro es todavia producto del encuentro de las
nuevas sonoridades y los antiguos moldes. En él aparece Sensemayd, el mejor
canto para matar culebras de la literatura cubana; en él las Adivinanzas y las
Maracas, pero —sobre todo- la Balada del giiije, esa estremecedora elegia
elemental y profundisima, que tan hondamente refleja los sentimientos religio-
sos del alma negra ante las penas mas hondas de la vida:

iNeque, que se vaya el fieque!
iGiiije, que se vaya el giijje!
jHuye, que el coco te mata,
huye antes que el coco venga!
Mi chiquitin, chiquit6n,

que tu colar te proteja... - .
Pero Changd no lo quiso,

sali6 del agua una mano

para arrastrarlo... Era un giiije.
Le abrid en dos tapas el craneo,
le apagd los grandes ojos,

le arrancé los dientes blancos,
e hizo un nudo con las piernas
y otro nudo con los brazos.
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Mi chiquitin, chiquiton,
sonrisa de gordos labios,

con el fondo de tu rio

estd mi pena sofiando,

y con tus venitas secas,

y tu coraz6én mojado...
iNeque, que se vaya el fieque!
iGiiije, que se vaya el giiije!
iAh, chiquitin, chiquitén,
paso lo que yo te dije!

Ya en estas paginas se anuncian algunos temas que se veran desarrollados
mas ampliamente después en Cantos para soldados y sones para turistas: el
“de la unidad de las etnias criollas en el seno de la nacionalidad, el de la protesta
no sélo contra la discriminacidn racial sino también contra quienes se aver-
giienzan de su raza y su color, el de la condenacidn del militarismo dictatorial
y del imperialismo, el de la lucha contra la pasividad de los explotados y
discriminados de todo género, etc. En el prélogo de su obra inicial Guillén habia
escrito: "...Una poesia criolla entre nosotros no lo serd de un modo cabal con
olvido del negro. El negro —a mi juicio— aporta esencias muy firmes a nuestro
coctel. Y las dos razas que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se
ve, se tienden un garfio submarino, como esos puentes hondos que unen en
secreto dos continentes"”. Es la tesis que late en la Balada de los dos abuelos,
donde las sombras de esos dos antepasados del autor (el blanco Don
Federico y el negro Taita Facundo) acaban por abrazarse "los dos del mismo
tamafio” y, bajo las altas estrellas, gritan, suefian, lloran y —sobre todo-
cantan.

En 1947, con su libro El son entero, demuestra el poeta haber alcanzado
plena madurez. En él 1o negro y lo nacional se han fundido definitivamente en
un sélo tépico constante. Como es tradicional en la poesia cubana nos encon-
tramos aqui con las plantas de la tierra: la palma sola, guardian del amanecer,
sofiando sola; la cafia "temblando sobre el abismo"; el "platano lento"; "la ceiba
ceiba con su penacho”; el 4cana, "tabla de mi sarcéfago"; y el ébano real, de
negrisima madera:

19.  Nicolas Guillén, prélogo de Songoro Consongo, en Obra Poética, (1980), Vol. 1, p. 102
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Te vi al pasar, una tarde,
€ébano, y te saludé;

duro entre todos los troncos,
duro entre todos los troncos,
tu corazén recordé.

Asi se va evocando la sustancia vegetal de la patria, que al poeta la sabe dulce
por fuera "y muy amarga por dentro". Y se traen a cuento los dolores del pasado
y del presente. Y, también, siempre viva, la esperanza. Porque toda la sangre
forma un solo rio en el pais donde todo estd mezclado: yoruba, mandinga, congo
carabali, espafiol... Gentes que vienen juntas "desde muy lejos". Y que ya no
se separaran. Gentes que reclaman para si todas sus tierras. La tierra de la Isla
grande y hasta la de esas pequeiias islas adyacentes que viajan junto con ella
por los mares del Caribe:

Isla de Turiguand,
te quiero comprar entera,
y sepultarte en mi voz.
Oh luz de estrella marina,
isla de Turiguano.
—i 84, sefior,
como no!
Al mismo tiempo, el son va adquirir, de pronto, un inesperado tono ecuménico:

Cuando yo vine a este mundo,

te digo,

nadie me estaba esperando; asi mi dolor profundo, -
te digo,

se me alivia caminando,

te digo,

pues cuando vine a este mundo,

te digo,

inadie me estaba esperando!

Ademas, como ha notado Cintio Vitier, "ya no es s6lo negro, o mulato, sino
también guajiro, plenamente popular, cubano completo"®°. Estapoesia negrista

20.  Vitier (1970), p. 426.
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no se dedica a separar las etnias, sino a unirlas en la sintesis mas alta de la
nacién comun. En el fondo de su mensaje late un llamamiento a la realizacién
plena, a la salvacion 1ltima de la cubanidad.

Y entonces, otra vez, se realiza el milagro. Este son sin sonsonete, este son
depurado y raigal, que ha cantado y llorado y reido y protestado con el pueblo,
que ha bailado en la comparsa y matado la culebra y pregonado sus mangos y
sus pifias, deviene por fin un instrumento lirico tan diictil, tan saturado a la vez
de lo popular y lo culto, que es capaz de entrar con extraordinaria naturalidad
en el mundo de los grandes temas, en el tema de la muerte, siempre tan cercana
para un autor tan fundamentalmente elegiaco como lo es, sin duda, Nicolds
Guillén. Y asi suena el son de 1a muerte:

-Matame al amanecer,

o de noche, si ti quieres,
pero que te pueda ver

1a mano;

pero que te pueda ver
las uilas;

pero que te pueda ver
los ojos;

pero que te pueda ver.

Este poeta tan rumboso de congas, pregones y sones, tan amigo del tambor
y del grito, con el pie danzante o el pufio enardecido tantas veces en alto,
siempre oscilando entre la risa y la c6lera, siempre desbordante de vitalidad,
parece sentir siempre la muerte muy cercana. Con sus primeros versos, todavia
prisionero de Dario, Guillén construye decadentes baladas azules. Pronto
avanza hacia el postmodernismo, por ejemplo en esos sonetos entre irénicos y
sentimentales en que defiende su juvenil espiritu del virus escolastico que le
inoculaban los profesores de Derecho de la Universidad de la Habana. Pero
ahi, en un momento curiosamente profético de sus preocupaciones filoséfi-
cas futuras, ahi, en la hora azulada, también aparece 1a elegia: ese Canto
Jilial, que se empefia en derrotar con la potencia del carifio la ineluctabilidad
del destino:

Padre: 1o inico cierto
es que ti no estas muerto.

Mas tarde, en su hora negrista, junto a la maraca y el bongd, junto al restallar
de las metaforas neogongorinas y el brillar de las jitanjaforas, siempre la
muerte. Primero, en Songoro cosongo, la "muerte pequeiia” de Papa Montero.
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Allf el llanto por el rumbero bohemio se eleva del triste y mezquino solar
habanero, donde lo velan los ecobios, a la infinita universalidad de la noche
dominada por la césmica luz de la luna. Luego, en West Indies Ltd., en la Balada
del giiije, una madre elemental, desde el fondo aterrado de su pena oscura, llora
la pérdida del hijo ahogado, que el giiije, paleontologico monstruo de un
infierno ancestral, se ha llevado para siempre. Hasta en un libro tan politico
como Esparia, da salida Guillén a sus angustias, lamentando la muerte de su
amigo Federico Garcia Lorca, absurdamente sacrificado por el franquismo en
Granada. En Cantos para soldados y sones para turistas (el libro que sigue) la
elegia deja de ser intrusion circunstancial para convertirse en instrumento
primario de la expresion del mensaje. La elegia viste entonces los mas variados
trajes. El sentimiento elegiaco no es sélo llanto, sino rabia, sarcasmo, vitiperio,
lastima, ternura, dolor, furia... Hasta producir, en giro sorprendente, el tour de
force de una Elegia a un soldado... vive... ,

Por fin, en el Son entero, la muerte que hasta entonces le rondaba, ahora se
le enfrenta cara a cara. El poeta la recibe no con un grito revolucionario sino
con un melancdlico gesto de suave y mistica esperanza redentora. Olvidando
los dogmas marxistas por un momento, a solas consigo mismo y su destino de
hombre, Guillén escribe lo que Cintio Vitier —con toda razén- llama "lIa joya:
de su poesia”, culminacién del mejor negrismo, un son cubanisimo dirigido a
toda Ia humanidad:

Iba yo por un camino,
cuando con la Muerte di.
—jAmigo! —grit6 la Muerte-,
pero no le respondi,

pero no le respondi,

miré no més a la Muerte,
pero no le respondi.
Llevaba yo un lirio blanco,
cuando con la muerte di.
Me pidi6 el lirio la Muerte,
pero no le respondi;

miré no mas a la Muerte,
pero no le respondi. '
Ay, Muerte,

si otra vez volviera a verte,
iba a platicar contigo
€Omo un amigo:

182

hispanocubano.org


http://www.hispanocubano.org

Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

mi lirio sobre tu pecho,
€Omo un amigo;
mi beso sobre tu mano,
COMO un amigo;

" yo, detenido y sonriente,
€Omo un amigo.

Este son espiritual, tan cubano y a la vez tan universal, es seguido por una
reaccion defensiva. Como si quisiera sacudirse los molestos polvos metafisicos
-y, para, €] heterodoxos— de su amistad con la Muerte, inmediatamente le
enfrenta el antidoto de lo comico. Lo hace con una graciosa —y muy tierna—
elegia... a 1a muerte de una gallina:

jAy, sefiora, mi vecina,
c¢6mo no voy a llorar
si se murié mi gallina!

La muerte, jsiempre la muerte! En broma o en serio, siempre la muerte
persiguiendo —tdbano implacable— a este poeta de la vida. Hasta hacerle perder
el norte ideoldgico, como ocurre en la elegia que dedica a la desaparicion del
poeta francés Paul Eluard. Guillén se duele de laida, ya sin retorno, de suamigo.
De esa brusca partida "sin au revoir ni adios, sin paiiuelo y sin ruido”. Y deja
salir 1a interrogacién que lo obsede:

(A donde fue? {Quién sabe!
jQuién lo podra saber!

Pequefia traicién de ese inconsciente teologico que todos llevamos dentro y que
el autor no pudo reprimir, ni esconder, como tantas otras veces, bajo el bander6én
de la consigna, més o menos disimulada, o el silencio de la autocensura, mas
o menos obvia, El marxista Guillén "sabe", con su ideolégico saber, que de
acuerdo con el materialismo dialéctico Eluard no fue a parte alguna, sino a la .
disolucion de su carne y de su hueso, que como los de todos, al final se hunden
en el polvo, en la sombra, en la nada. Pero el poeta Guillén "sabe", con su
poético saber, que detras del polvo y de la sombra ciertamente hay... algo. En
un instante unamunescamente agénico, Guillén presiente, mas aun, afirma, con
el corazon vibrante de su poesia, un mas alla que luego niega con el cerebro de
su doctrina filosofica abstracta. Tensiones. Contradicciones. En fin de cuentas:
vida camino de la muerte. Intuicién escatoldgica que toda una voluntad
teorizadora no pudo vencer. Nunca ha sido el poeta tan humano. La poesia
negrista, sin perder un dpice de su esencia, se eleva asi de lo epidérmico a lo
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profundamente entrafiable. Por eso todos los postetiores versos politicos de
ocasidén que, al final de su vida, Guillén escribe no como el alto poeta que es,
sino como agente propagandista de un régimen totalitario, jamas podran borrar
la cubania y el ecumenismo de su verdadero canto. De ese canto blanco, negro,
mulato, criollisimo, universal: el (nico que, en definitiva, se-salvari para la
Historia.

La poesia negrista -lo hemos dicho- se convirtié en una moda nacional
durante la década de los treinta. Un nimero notable de cultivadores produjo
una enorme cantidad de poemas de calidad muy desigual, como siempre ocurre
con estos desbordamientos. Por su ritmo poderosisimo y su atrayente plastici-
dad este género resulta particularmente idéneo para la declamacién. Y asi
pronto surgié una verdadera legion de recitadores que llevaron estos versos a
todos los rincones del pais. Los dos mas populares fueron Eusebia Cosme y
Luis Carbonell. La demanda popular, cuyo comin denominador estético no
siempre es muy alto, se fue orientando mas y mas hacia lo pintoresco, carica-
turesco y chabacano, desplazando a un segundo término los logros mayores del
negrismo lirico.

Gastdn Baquero, en un importante ensayo, sostiene que este movimiento
poético desembocé en un verdadero desastre estético y moral: en pura cumban-
cha, en barato costumbrismo, en chancletera vulgaridad. Y aun mas, que ese
arte de inferior calidad y dimensién aldeana terminé por convertirse en el
vehiculo de un racismo muy solapado, muy hipdcerita, es decir, en un instru-
mento de ataque contra la gente de color. Baquero tiene razén. En su hora de
decadencia, la poesia negrista cay en muy deleznables rutinas, que no siempre
eran consciente y deliberadamente discriminativas, pero que si se prestaban para
el mal uso que de ellas hacian los racistas en su triste obra de desprecio-y
divisién®'.

Ahora bien, no debe olvidarse que parece destino de todo movimiento
literario triunfante el generar valores que originariamente no le pertenecian.
Asi el lujoso modernismo de un Dario acabd por convertirse en pura sonoridad
vacia y el prefiado hermetismo de un Lezama en pura logorrea inane. Para ser
justos, debemos colocar junto a las influencias negativas que el género negrista
ejercié en Cuba aquellas positivas que también despleg6. Ya en el segundo
volumen de esta obra apuntamos algunas al hablar de los progresos realizados

21. Baquero (1969), passim.
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por las masas "de color" en la era de la Revolucion Olvidada. Recuérdese que
este movimiento literario es parte de una ola internacional de reivindicacion
cultural de lo negro y, a la vez, parte de ese creciente movimiento general de
afirmaci6én nacionalista y democratica del pueblo cubano que condujo a la
explosién revolucionaria del periodo postmachadista.

En primer lugar, esta poesia reafirma la presencia negra en el panorama
social y cultural de Cuba y destaca el influjo de ese sector social sobre el resto
delasociedad criolla, poniendo en evidencia —pésele a quien le pese—el caracter
eminentemente mestizo, mezclado o mulato del alma nacional. En sus momen-
tos mejores el negrismo lirico propiciaba el acercamiento de las distintas etnias
que convivian en la Isla, convirtiéndose en un factor cubanizante més. Es
verdad que, como dice Baquero, degener6 en superficial pintoresquismo y que,
aun en los poemas de alta calidad, personajes como Papd Montero, Vito Manué
y Quintin Barahona no aluden ciertamente a las mejores cualidades del alma
negra. Pero es cierto también que en buena parte esta poesia supo destacar lo
que de raigal habia en el seno de la poblacion de color. Y junto a los estereotipos
del costumbrismo al uso, coloc6 también al negro despierto, consciente de sus
problemas y necesidades, al negro rebelde, al negro que sin renunciar a su
esencia, sabia fundirla en el molde més ancho de la cubanidad en proceso de
reafirmacién.

Ese valor cubanizante de la poesia negrista queda demostrado por el desa-
rrollo que el género ha obtenido en el exilio. Aunque los marcos cronolégicos
que nos hemos impuesto no nos permiten ir a un estudio detatlado de] mismo
es necesario sefialar que, movidos por la nostalgia patriética, muchos poetas
exiliados se han refugiado en el negrismo, comprendiendo que éste no se opone
a lo cubano, sino que por el contario se identifica con €1. Asi sucede en la
produccién de José Sanchez Boudy, Ana Rosa Niiiez, Rolando Campins, Jack
Rojas, Gabriela Castellanos, Julio Hernandez Miyares, Severo Sarduy y mu-
chos mas. Para citar un ejemplo, en la Elegia a Sikdn de José Sanchez Boudy,
la mitolégica mujer que hall6 en el rio africano ese pez en que se materializa
el espiritu adorado por los abaku4, es lamada por el autor "Sikdn Sikan de
Cuba". Y el poeta la hace vivir rodeada de los drboles tipicos de la tierra cubana:

La palma te cubrié con verde velo,
y la ceiba tap6 toda tu huida.

......................................

Que das la flor azul caoba extraiia,
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Y entre los arboles retozan los péjaros criollos en un paisaje netamente

cubano:

Tojosa, tomeguin de la mafiana

de tierra, de pinar, sinsonte en la sabana.
Torcaza cenicienta, viajera por el rio,
Cabeciblanca que brota en el rocio.
Sabanero que canta lejanias.

Que en el canto nos da tu vida en rias,
Prieto sinsonte en pez, Sikan de aurora.

Por eso no debe extrafiar que en su elogio de la ceiba cubanisima, Sanchez
Boudy la llame "arbol que guarda de fidfiigo el garito" y acabe por metaforizarla
como "anaforuana de verde palmarito”. Los dos simbolos vegetales de la patria
afiorada, la palma ("vigia de Cuba" en el mismo poema) y la ceiba ("lucero de
Cuba" también ahi) estin saturados de negras esencias que se funden con las
blancas tradicionales.

A veces, enla ausencxa canta mordiente la morrifia de la cmdad natal y de
su carnaval identificante, como en Santiago de Cuba, donde Gabriela Castella-

nos rememeora.

Sobre la bahia repica

el sol como en un tambor.
Su cuero vibra con cantos
de yodo, sol y vapor...

Para cantarte, Santiago,

se necesita un bongé.

Un bong6 y unas chancletas
y un trago de fuego y ron.

En otras ocasiones, es la presencia, siempre vigente, de dioses ancestrales,
como en Orishas, donde Severo Sarduy ofrece prueba tras prueba de la
identificacién de lo criollo con lo afrocubano. Asi, en su décima a los Ibeyis:

hispanocubano.org

De dos en dos van las aguas
iguales y diferentes;

con sonajas y estridentes,

los juguetones jimaguas.

En casa de guano y yaguas
con sus dimes y diretes,
arman no un brete, dos bretes,
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si escuchan una guitarra.
Cuando un cordel los amarra
sentados en taburetes.

Porque siempre, para estos cantores de la patriGtica nostalgia, Cuba es un
mestizo amasijo de lo negro y de lo blanco.

Yaen la década de los treinta Fernando Ortiz advertia los influjos benéficos
del negrismo literario. En un recital celebrado en el "Lyceum" de la Habana,
el 23 de julio de 1934, el ilustre poligrafo presenta a Eusebia Cosme como una
artista recitante, como una mulata nacida "en un instante de sintesis pacifica en
esa dialéctica de las razas, tan complicada y movida como lo es la econ6mi-
ca.."”. Y, apuntando a los grandes cambios que se venian operando en el
panorama social y cultural del pais, agrega: "Hasta estos tiempos que corren,
un acto como éste habria sido imposible: una mulatica sandunguera ante una
sociedad cultisima y femenina, recitando con arte versos mulatos que dicen las
cosas que pasan y emocionan en las capas amalgamadas de la sociedad cubana.
Hasta hace pocos afios, ni los mulatos tenjan aun versos suyos, a pesar de la
genialidad con que habian ya creado poesia blanca; ni los blancos creian que
aqui pudiera haber otras formas literarias interpretativas de la emocion honda
o de la idea entrafiable que toda humanidad lleva adentro, que aquellas formas
creadas y consagradas por ellos mismos, tras una labor centenaria en el bronce
fundido por milenios de amestizamientos olvidados. Esa actitud ha cambiado
ya, al menos en la parte mas ampliamente comprensiva de 1a mentalidad criolla.
La capacidad estética, tan desdefiosa entonces para el arte vernaculo, que no
veia en las fluencias africanas de nuestro espiritu colectivo sino la gracia risible
de una mueca extrafia o la vileza de una inferioridad despreciable, ha comen-
zado a ver con ojos de inteligencia y de patria la encarnadura de lo engendrado

en esta tierra tan removida como asoleada™”.

Ortiz aseguraba que ya en 1934 se estaba alcanzando un periodo "de
posibilidades afirmativas para todos los cubanos" y de una "creciente desvalo-
racién de las inhibiciones sociales por preposiciones racistas". Estaba pasando
la época de recelos que surgid al ser abolida la esclavitud y, que continudé mas
tarde, al crearse una reptblica influida por los criterios discriminativos de los

22,  Ortiz, "La poesia mulata. Presentacién de Eusebia Cosme, la recitadora", en RBC, Sept.-
Dic. 1934, p. 205.
23.  Ortiz, ibidem, p. 206.
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ocupantes norteamericanos. "Vamos pasando ya —dijo—laépocaen que el negro
eranegado como factor determinante e integrativo de nuestra sociedad. Negado
por el blanco, que s6lo queria considerarlo como un esclavo o como un aparato
muscular complementario de la maquina productora y tan insensible como sus
palancas de acero. Negado por el negro mismo, fuera de sus barracones y
cabildos, donde al fin, pero sélo alli, podia derramar esa valiosisima jocundidad
de su alma, cuya mégica influencia ha hecho de Cuba y para todos un pais de
gozo. Negado, por ultimo por el mulato, nacido antafio por la imperativa
sublimidad de la vida, en una mueca de choteo rebelde contra la ley solemne-
mente opresiva",

La poesia negrista, pese a todas sus limitaciones, sirvi6 para que los cubanos
se mostrasen a si mismos como realmente eran, ayudando al proceso de
comprension de lo propio, de integracién nacionalista, de hermandad humana
que por otras vias venia produciéndose. Poco mas de una década después de la-
proclama gubernamental que prohibia la practica de las religiones afrocubanas,
éstas eran exaltadas en los versos de Ballagas y Guillén que Eusebia Cosme
declamaba en los centros més altos de la cultura cubana. Después de esa
invasion literaria, algunas de las posiciones claves tomadas al enemigo racista,
permanecieron como conquistas indestructibles del progresivo movimiento de
democratizacion social que tuvo lugar en Cuba en las décadas del cuarenta y
del cincuenta. Es esta una de esas raras ocasiones en que la poesia logra
desbordarse de lo estrictamente estético para realizar una funcién igualmente
valiosa de salvacién publica.

No podemos terminar este capitulo sin mencionar por lo menos a dos
excelentes poetas "de color": Rafaela Chac6n Nardi y Gaston Baquero. No
porque hayan cultivado la poesia negrista, sino porque la subida calidad de
su obra prueba, una vez mds, que la alta cultura cubana es hija del esfuerzo
comun de todas las etnias. Rafaela Chacdén Nardi se dio a conocer en 1948
conun libro de fina transparencia, Viaje al suerio, al que siguieron 36 nuevos
poemas y una carta de Gabriela Mistral (1957), De rocio y de humo: Elegia
(1965), Del silencio y las voces (1978), Diario de una rosa (1979) y Coral
de Aire (1982). En sus inicios esta poesia nos entrega momentos muy
refinados de una imaginativa contemplacion de la naturaleza. Asi en el
soneto Nube:

24, Ortiz, ibidem, pp. 207-208.
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Toda tii dibujada en azucena

de timido cristal que el viento esfuma.
Toda i transparente, blanda pluma,
cuanto mas intranquila, mas serena.

Luego Chacén Nardi ha escrito mucho verso "revolucionario” de ocasién donde
no alcanza similares logros, pero donde nunca renuncia a su decoro formal. A
veces, en esa obra posterior hay como un eco de su antigua inspiracién y
aristocratico porte poético, como en sus sonetos Pequerio amor, Desnacerds
un dia y Al aire:

Aire, pais de pajaros y nubes,

cercano paraiso del rocio,

tierra invisible de la primavera,

qué levemente tu, sin alas, subes

desde tu propio centro, sin desvio,

hasta la luz exacta y verdadera.

Gastén Baquero es una de las voces mayores de la poesia cubana contem-
poranea. Periodista que siempre va ~y ve— mas alla de las banalidades de la
"actualidad", ensayista de hondas y claras percepciones, Baquero es, ante todo
y por sobre todo, un poeta, un gran poeta. Su obra lirica, fundamentalmente
metafisica, funciona en los extremos donde se encuentran y entrecruzan lo
filosofico y lo poético. Para él ~como para Whitman y para Marti— poetizar es
sumodo de ser. Su fe —como la de Unamuno- se alimenta sistematicamente de
la duda. Saber es preguntar. Y reconocer que toda la potencia del verso (verbo,
al fin) se reduce quizas al trazo idiota de signos sin sentido en la arena que luego
borran el aire y el mar,

Acabamos de ver, pocas paginas atras, con qué profundo escepticismo ha
mirado siempre Baquero a la poesia negrista. Eso no quiere decir que desprecie
la contribucion africana a nuestra cultura y a la cultura universal. En su reciente
libro Poemas invisibles (1991) nos informa de la visita e invitacidn que recibe
de un bello leopardo de Kenia: "Ven a los bosques libres, / ven a la montafia /
bruiiida y tibia. Ven al lago secreto / donde solo paseamos los leopardos / y
algin cervatillo, y un aguila remontada / entre nubes". Antes, en su autoanto-
logia Magia e invenciones (1984) habia dado cabida a sus libérrimas traduc-
ciones de algunos grandes poetas del Africa actual: Gabriel Okara, de Nigeria;
Noemia de Souza, de Monzambique; Leopoldo Sedar Senghor, de Senegal;
Antoine Roger Bolamba, del Congo Belga; Jean--Joseph Rabérivelo, de Mada-
gascar; Bloque Modisane, de Johannesburgo. Les precede un prélogo donde
Baquero repite sus viejas prevenciones:
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"En 1965 ofreci en la Tertulia Literaria de Rafael Montesinos una lectura
provocativa de poemas de autores africanos, seleccionados y adaptados, mas
que traducidos, por mi, con la sola intencién de afiadir un argumento mas en
contra de esa estulticia llamada "poesia negra", "afroantillana", "afrobrasilei-
ra", etc. que, salvo excepciones contadisimas, ni es negra ni es poesia.

"Al ofrecer esos poemas africanos intentaba exaltar la belleza y la sensibi-
lidad de una poesia que muestra a la perfeccion —como toda poesia auténtica—
la conmovedora y magnifica espiritualidad del hombre negro.

"Quiero dedicar estas adaptaciones a Lidia Cabrera, la gran traductora del
méximo poeta negro de las Antillas, Aimé Cesaire. Ella dio a las letras
hispanoamericanas "Cuaderno del retorno al pais natal", con dibujos de Wifre-
do Lam, y su gesto debi6 bastar para impedir que en Hispanoamérica se
siguiese cometiendo la frivolidad de denominar "poesia negra” a una cosa
util sélo para ser estudiada por los socidlogos y analistas del racismo
enmascarado"”, .

Curiosamente —nos parece que el caso es tnico en la produccion de Baque-
ro— el maestro de Magias e invenciones, en un poema reciente, se deja arrastrar
por los ritmos afrocubanos que denuncia. Dedica a suadmirado Federico Garcia
Lorca un Himno y escena del poeta en las calles de La Habana donde el gran
andaluz se pierde en lo propio deambulando por la ajena y andalucisima ciudad
marina del Caribe. Escuchando las tonadas andaluzas de los nifios negros
habaneros se pregunta: ";En donde estoy...? ;Serd que éstos no son sino
andaluces disfrazados de niflos de azabache / y nosotros / no somos sino
esclavitos de ébanos disfrazados de andaluces?". Hasta que, al fin, alguien le
toca en el hombro y le dice: "-Venga usté conmigo pa que le echemo loj
caracole". Y el poema se llena entonces de videntes, de aché, de santos

lucumies.

—Ponte un collar de azabache
y amdrrate un callajabo

en la muiieca derecha.

iToca, Argimiro, toca

el tambor de Yemaya!
{Santigiienlo con la espuma
de’la cerveza de Ochtin!

25. Baquero (1984), p. 106.
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i Toca por él Argimiro,
toca hasta que se rompa
el tambor de Yemaya!

La vidente casi profetiza el destino fatal de Federico con una cancién —de
aquellas que vinieron rodando de Espafia a América— donde invoca la protec-
cién de los orichas milagrosos que viajaron en los barcos malditos de la trata,
desde Africa a Cuba:

Ya me cantaban de nifia
un romance que decia:
de noche le mataron

al caballero,

la gala de Medina,

1a flor de Olmedo.

iDe noche le mataron

al caballero!

jQue venga a impedirlo Ochiin
con su espadita de acero!

iQue San Benito de Nursia,
negrito como el carbdn,

ponga sobre ti su mano!

iCon la flor de Ia albahaca,
con el incienso quemado
delante de Santa Barbara,
con un ramito de ruda,

que los santos lucumies

te ofrezcan su proteccion!

iNo te fies de la noche,

que la noche es muy gitana,
y al que le siguen de noche,
muerto esta por la mafiana!

La gran admiracién y el hondo amor que demostré siempre el poeta granadino
por la rica sustancia popular de lo afrocubano parecen conducir a su cantor
criollo hacia caminos que hasta entonces habia contemplado con recelo. Asi de
complicadas son las ecuaciones del flujo de 1a historia literaria.

Hay que insistir, sin embargo, en que dentro de la obra de Baquero, esto no
es sino un incidental momento de excepcién. Lo propiamente suyo es el regreso
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a los origenes historicos del pensamiento occidental y a la primera y Qltima
indagacién existencial de cada hombre: a la cuestion del ser y del no ser. En
definitiva: al didlogo, al encuentro y al choque entre la vida y la muerte. Busca
la respuesta por mil caminos, aunque sabe que la respuesta es imposible. Con
Camus se percata de que querer lo imposible es el sello primario del hombre
de hoy. ;Qué es eso de ser poeta? Luchar con la palabra y caer vencido y
levantarse y seguir luchando —"absurdo glorioso"—- porque sélo el recuerdo
poético podra garantizarle al ser una existencia méas alla de la nada.

El poeta sabe que no eés sino un inocente (hombre en potencia permanente):
"un fragmento de polvo llevado y traido hacia la tierra por el peso de su
corazdén", que oscila entre el suefio y la vigilia. Y cuya Gltima sabiduria —ya lo
vimos— consiste en trazar signos sin sentido en la arena para que luego el mar
los borre. Es esta la hora de Palabras escritas en la arena por un inocente, uno
de los textos poéticos capitales de nuestra lirica contemporianea. Momento
dominado por el escepticismo shakespeariano que nos reduce a todos al papel
de bufén, de aquel que no hace mas que fingir realidad en el suefio del drama:
"La vida no es sino una sombra errante... / un cuento narrado por un idiota, /
un cuento lleno de ruido vy furia, / significando nada". Baquero, apoyandose en
el simbolo del suefio calderoniano, unamunesco, concluye: "No. Yo no sueiio
la vida, / es 1a vida la que me suefia a mi, / y si el suefio me olvida, / he de
olvidarme al cabo que vivi".

Del pasado clasico espaiiol toma otros simbolos: por ejemplo, la rosa
(que en €l es "pura” y de "breve y veloz vuelo", aunque no "encendida”,
como la de Francisco de Rioja). La rosa le sirve para explorar ese misterioso
paso de lo informe a la forma y esa gracia con que lo que es se devuelve
humildemente a su oscuro reino originario, excepto ¢l hombre que se
empecina en perdurar:

Qué pasa, qué estd pasando siempre en mi corazén

que me siento doliéndole a la sombra,

estorbandole al aire su perfil y su espacio.

Y nunca accedo a destruir mi nombre,

y no aprendo a olvidarme y a morir lentamente sin deseos,
como la rosa limpida y sonora que nace de lo oscuro.

Hasta el tocar el pan por la mafiana le recuerda al poeta el fin ineludible, en
esas horas de desesperanza, La mano se acerca y el pan le dice: "jAliméntate!"
Pero no hace sino provocar en la mano terrible espanto cuando agrega, como
se lee en los tercetos finales Del pan y de la muerte:
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Jorge Castellanos & Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, tomo 4, Universal, Miami 1994

Alimentas la muerte al poner mi sustancia
en tu boca que es boca de un cadaver cercano.
iCuanta, indefensa mano, es tu ingenua ignorancia!

Dice el pan y me mira. Y me tiembla la mano
al sentir por debajo de su rubia fragancia
el olor de la tumba cada vez mas cercano.

Pero también atraviesa el poeta por instantes de luminoso optimismo onto-
16gico. También es entonces la rosa quien suministra una respuesta consolado-
ra. Ocurre en ese milagroso Discurso de la rosa en Villalba: "Yo creia haber
visto ya todas las rosas", nos dice. O, si no, haberlas sofiado.

Pero yo vi la rosa en Villalba;

su geometria imperturbable

era una respuesta de lo Impasible a la Desesperacion,
era la indiferencia ante el caos y ante la nada,

era el estoicismo de la belleza que se sabe perdurable,
era el si y el rechazo a la 4vida boca de la muerte.

Era una rosa pura y sorprendente, impavida, absoluta, "como si perteneciese a
un rosal personalmente sembrado por Dios en el propio jardin del Paraiso”. Ei
la vio en Villalba.

Y ante elia senti la piedad que siempre me ha inspirado
la contemplacién de la belleza efimera. {Que esta
geometria vaya a confundirse

con el cero del limo y con la espuma del lodo!

No quise mirar mas la rosa perfectisima,

la que debid ser hecha eterna o no debi6 ser nacida.
De espaldas al dolor de su belleza,

la rescataba intacta

en ese rincon final de la memoria

que va a sobrevivirmnos

y a mantener en pie la luz de nuestra alma

cuando hayamos partido.

Negandome a mirarla, la llevaba conmigo.

Anamnesis: ese es el secreto. Es ésta de Baquero una concepcién estética del
universo. Lo que perdura es la imagen. Lo real perecedero siempre permanece
en el recuerdo enamorado del poeta.
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Y ahora pudiera preguntarse: ;a qué viene eso de mencionar aqui los
origenes étnicos de este poeta excepcional? ;Qué tendra que ver la pigmenta-
cion cutdnea o la forma de la nariz con estas sutilezas ontolégicas y poéticas?
Nada, desde luego. Pero sucede que todavia hay quienes no acaban de com-
prender y de aceptar el caricter mestizo de nuestro ser cubano. Todavia hay
quienes desconocen o repudian el aporte negro a nuestro acervo cultural,
Todavia hay quien cree que un negro es incapaz de producir una obra literaria o
cientifica de alto rango. Y no queda otro remedio que insistir y machacar en el
penoso tema.

El propio Baquero lo hace en un sustancioso articulo publicado en El Nuevo
Herald de Miami el 7 de diciembre de 1990. Refiriéndose a la significacién de
la obra patri6tica de José Marti y de Antonio Maceo, destaca: "Ni el unoniel
otro se pens6 nunca como blanco o como mulato: ambos eran felices en su
conciencia de ser mucho més que una concentracién mas o menos intensa de
melanina... El racismo es un capitulo de la zoologia, una supervivencia de la
infrahumanizacion del hombre primitivo. Inmensa fortuna para los hijos de la
Isla fue el nacimiento en ella de estos dos Hombres Simbélicos, dos seres
liberados, limpios de la huella de la animalidad. Pero quedan todavia demasia-
dos cubanos que ignoran que Maceo no peled por los negros, ni Marti murid
por los blancos. Maceo era, por lo exterior y por lo interior, portador de la
cubania integral. Por lo interior y por lo exterior, Marti era su gemelo. Los dos,
repito, eran, primero cubanos. Y todo lo demds era accesorio. jTendria que ser
accesorio también para todos nosotros!"

jAlglin dia —es nuestra fervorosa esperanza— algin dia lo sera! Entonces no
tendremos en Cuba que hablar mas de poetas negros y poetas blancos. Entonces
se sabré que nuestra poesia es sencillamente criolla, blanquinegra o negriblan-
ca, producto del aporte lirico comin de todos los cubanos que la cultivan. Sera,
con muy varios acentos, nuestra propia poesia: la de Heredia y de Placido, de
Marti y de Boti, de Casal y de Poveda, de Ballagas y de Guillén, de Florit y,
desde luego, de Gaston Baquero.
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